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Nicaragua, cuna del modernismo

I

El modernismo en Nicaragua, igual que en el resto del
continente americano, se gestd y desarroll6 a través de dos
etapas; pero con la diferencia de que las etapas nicaragiienses
reflejas del proceso econdémico-social del pais, no coinciden
exactamente con las divisiones trazadas por Pedro Henriquez
Urefia en Las corrientes literarias de la América hispana
(México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1949).

El maestro dominicano deslinda de la manera siguiente:

Dos son los periodos en este movimiento literario: el primero
va de 1882 a 1896; el segundo, que arranca de 1896, acaba
diluyéndose poco a poco, después de 1920, en un nuevo
periodo con mds nuevas tendencias.

Los dos periodos nicaragiienses abarcan un espacio de tiem-
po de medio siglo; perfodos complejos, con ritmos distintos y
contradictorios, son acaso otra de las expresiones o manifes-
taciones de la “caficultura” o cultura del café, cuyo cultivo y
explotacion extensiva habia incorporado a Nicaragua al capita-
lismo mundial. El primero parte aproximadamente desde 1880
y llega hasta 1900, se enmarca en las dos dltimas décadas del
sigo XIX, en medio y un poco después de concluidos los llama-
dos “Treinta afios conservadores” (1860-1893).

En 1892, Nicaragua contaba con 59 consulados en Europa:
14 en Inglaterra, 8 en Alemania, 5 en Espaiia, 6 en Bélgica, 7 en
Italia, 1 en Holanda, 3 en Suiza, 3 en Portugal, 2 en
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Austria-Hungria, 1 en Suecia y Noruega, un consulado general
y 8 consulados en Francia: 2 en Paris, Lyén, Burdeos, Marsella,
El Havre, Niza, San Nazario, Chéilons, sur Marne." Estas
relaciones comerciales con Europa devinieron en relaciones
culturales: entonces el liberalismo que venia desde la indepen-
dencia, con larazén y la ciencia y el positivismo, eran la nueva
ideologia y una suerte de religién de la antirreligion; el francés,
el idioma o lengua diplomadtica, y su literatura, el modelo por
excelencia: Victor Hugo, Leconte de Lisle, Mendes, Heredia,
Gautier, Coppée, Balzac, Chateaubriand, Chénier, Mme. de Stael,
Stendhal y Voltaire. Parfs de Francia, la ciudad Luz, era la capital
del mundo: “centro de la neurosis, ombligo de la locura, foco
de todo surmenage”. Las esposas de los modernistas eran de su
tierra; las queridas, de Paris. Hubo quien, entre ellos, agonizé
susurrando esta estrofa:

Sefiora de las cdrceles y de los hospitales:

ti, que como Francisco de Asis curas los males
cura el mio que tiene tan profunda raiz;
borrame estas visiones trdgicas y sensuales,

y quitame por siempre la imagen de Paris.

La incorporacién de Nicaragua al mercado capitalista mun-
dial, forzaba a la vez que propiciaba, las condiciones para la
transformacién interna del pais, el advenimiento del capitalis-
mo, que resulté la Revolucién Liberal de 1893, 1o que implicé
el desplazamiento de la oligarquia conservadora, la conforma-
cién de la burguesia nacional como una nueva clase y clase
dirigente, y la modernizacién del Estado y del pais.”” Pais y
Estado modernos, laicos, ain mds, secularizados, una sola iden-

1 Breves noticias de la Repiiblica de Nicaragua mandadas a publicar de orden del Honorable
Sefior Ministro de Relaciones Exteriores, Dr. Don Jorge Bravo, con el objeto de promover
la inmigracién extranjera. Managua, Tipografia Nacional, 1892.

2 Oscar-René Vargas, La revolucion que inicio el progreso (Nicaragua, 1893-1909).
Managua, Centro de Investigacién y Desarrollo ECOTEXTURA, 1990, 278 pp. Y José
Luis Veldzquez, La formacidn del Estado en Nicaragua (1860-1930), Managua, Fondo
Editorial Banco Central de Nicaragua, 1992, Serie Ciencias Sociales, 162 pp.
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tidad, lo que a su vez y ante el descrédito de las religiones y la
Iglesia Catdlica, vino a sacralizar, como ensefia Rafael Gutiérrez
Girardot, al mismo estado: el Estado-Nacién, el Estado nacio-
nal eran dos personas distintas y una divinidad verdadera: Dio-
sa civil o Virgen de gorro frigio, la “Patria amada”, la “Hermo-
sa soberana”, la “Sultana”, junto al rumor de sus lagos, que
gozaba de un culto exaltado, de verdadera veneracion. Devo-
cién por la Patria. Religion partidarista.

Pero esta modernidad, cifrada en el cosmopolitismo y el
progreso, avance o ascenso sucesivo, ya se venia imponiendo
con anterioridad en Nicaragua: en 1867, tdltimo afio de la
presidencia del general Tomds Martinez, se firmé el tratado
Dickinson-Ay6n para la comunicacién interocednica, seguido, en
1868, del contrato Ay6n-Chevalier sobre el mismo tema. En 1871,
el presidente Vicente Cuadra fundaba por decreto las Academias
Cientificas de Le6n y Granada; en 1873, Guatemala, El Salvador,
Honduras y Nicaragua suscribian un tratado para “trabajar con
toda eficacia en la consolidacién de los principios liberales en
cada una de las reptblicas signatarias”. En 1878 comenzaban
los trabajos ferrocarrileros con las primeras lineas férreas y
locomotoras, obras viales que se mantuvieron hasta 1888.

En 1881 se habia inaugurado la Biblioteca Nacional en
Managua con un fondo de libros escogidos por el orador espafiol
Emilio Castelar, a ruego del presidente Joaquin Zavala. Hay
reformas educativas, profesores espafioles y cubanos, primaria
gratuita y obligatoria. Circulaban mas de cincuenta periédicos
y revistas. Hay humanidades y ejercicios de latin; lecturas y
paréfrasis del inglés y del francés. Jesuitas y librepensadores;
sotanas y mandiles masénicos. En julio de 1893 entré triunfante
a Managua la Revolucién Liberal con el general José Santos
Zelaya a la cabeza, y a final del afio se dicta una de las consti-
tuciones mas avanzadas de América, “La Libérrima”. Un afio
mas tarde, 1894, se unificaba por primera vez la geografia
politica nacional con la Mosquitia o Costa Atlantica, territorio
ocupado por la corona inglesa. Nuestro modernismo se gesta y
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empieza a expresarse en estas décadas de transicion hacia el
capitalismo y de arranque del mismo. Sus manifestaciones
proceden de los jovenes y adolescentes leoneses: Manuel
Maldonado (;18607-1945), Roman Mayorga Rivas
(1862-1925), Luis H. Debayle (1865-1937), Rubén Dario
(1867-1916), Santiago Argiiello (1871-1940), Juan de Dios
Vanegas (1873-1964) y otros de menor importancia.

Esta demarcacién quizé resultaria un tanto reformista, por-
que su adelanto da pie a que se diga que el modernismo en
Nicaragua fue madrugador en mds de un sentido; sin embargo,
asi lo demuestran las traducciones e influencias francesas, como
las lecciones de un par de precursores, ain no lo suficiente re-
valorados en los estudios generales y particulares del moder-
nismo. Nos referimos al mexicano Ricardo Contreras
(1853-1918) y al nicaragiiense Modesto Barrios (1849-1926).
El propio Rubén Dario, en su ensayo “Parnasianos y deca-
dentes”, de 1888, el afio clave de Azul..., recuerda el magisterio
de Contreras, usando por primera vez el vocablo “Modernista”,
para designar la tendencia innovadora que ya hacia su apari-
cién en Nicaragua. Y en su prélogo a la Historia de tres afios,
de Jesiis Herndndez Somoza (Ledn, Tipografia de J. Hernéndez,
1893), Dario vuelve sobre lo que €l valora como “primavera
literaria” de los ochenta del siglo pasado, y precisa:

Modesto Barrios traducia a Gautier y daba las primeras
nociones de modernismo... no las primeras, porque antes que
él, un gran escritor, Ricardo Contreras habianos traido la
buena nueva, predicdndonos el evangelio de las letras
francesas.

Con estas frases de Dario, de ocho y tres afios antes
respectivamente de sus Prosas profanas (1896) —obra que, a
juicio de la critica, marca la cispide del modernismo—, queda
establecida la prioridad, a tal grado que Ernesto Mejia Sénchez,
basdndose en estos datos, sefiala que “quizé interesadamente
los criticos del modernismo han callado todo el valor histérico
[de estos escritos que nos revelan] a un verdadero precursor en
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Ricardo Contreras, y vuelve a Nicaragua, cuna del llamado
movimiento”.®

Cabe advertir que Max Henriquez Urefia en su “Historia de un
nombre”, capitulo de su no tan Breve historia del modernismo
(México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1954), ya
toma muy en cuenta estos textos, a partir del llamado de Mejia
Sénchez.

A la noticia y reconocimientos de Dario, al reclamo de Mejia
Sénchez y las consideraciones de Max Henriquez Urefia, su-
memos cuatro hechos, de los cuales tres, al menos, descubren
una clara conciencia intramuros del modernismo como movimien-
to: 1.-) La edicién chilena de Azul... (1888), que logra sacar del
estancamiento de los talleres de la Tipografia Nacional las
maltrechas Primeras notas de Dario, tituladas originalmente Epis-
tolas y poemas, cuando se entregaron a las cajas en 1885;2.-) La
huella de este nombre en el impreso primerizo de Santiago
Argiiello, Primeras rdfagas (1897); 3.-) La confrontacion o po-
lémica generacional entre los gramdticos tradicionales y los
novisimos escritores nicaragiienses denominados entonces
decadentistas, o sea, modermistas; y 4.-) La amistad de Mayorga
Rivas —traductor de Poe, Gautier, Longfellow, etcétera, y divul-
gador de Whitman— con uno de los reconocidos iniciadores de
la corriente, José Marti, quien, en una de sus gacetillas, Patria,
enero de 1893, refiriéndose ala obray personahdad de Mayorga
Rivas, escribi6:

Tiene Centroamérica (...) a Romdn Mayorga Rivas; ;qué
mucho que sean como rosa y oro los versos del poeta
nicaragiiense? De su intenso y fiel amor a nuestros paises, a
nuestro pais de América, dio él buena prueba en los
volimenes [Guirnalda salvadoreiia] donde puso, con raro
desinterés, cuanto de bueno tiene lo pasado y actual de la
misma literatura centroamericana, que posee en él tan

3 Los primeros cuentos de Rubén Dario (México, Ediciones Studium, 1951).
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delicado poeta, y tan gallardo prosista. El sirve la imagen en
copa hecha a cincel, y apretada de perlas. El ajusta y burila
la prosa.®

El segundo periodo del modernismo nicaragiiense comienza
antes del siglo y con el siglo, o sea, con la fundacién de la revista
El Alba, en Ledn, el 15 de septiembre de 1900, y se inicia con
esta revista porque ella difundi6 “el dariismo poético”, segun Jorge
Eduardo Arellano.®® En Managua se llama “Generacién de 1907
(Por qué? Acaso por el aiio del retorno triunfal de Dario, quien
trajo un discurso desalentador para la juventud aficionada al arte,
instdndola mds bien a tareas productivas y practicas. Acaso por
la “Batalla de Namasigiie”’; enfrentamiento decisivo con las
fuerzas armadas de Honduras, en el que participaron unos
doscientos jévenes, entre ellos muchos modernistas, en defensa
de una “Nicaragua [que] vibraba con la ofensa hondurefia de Los
Calpules. Se inflaban las almas con el reclamo de la Patria herida
en su honor. Conservadores y liberales acudian a los cuarteles.
Era 19077, escribe Octavio Rivas. ©

Activo durante las tres décadas siguientes, este segundo
periodo vive entre el auge del proyecto liberal, sus limitaciones
y contradicciones, su crisis y su interrupcién: una burguesia
nacional frustrada, un estado desmontado y una republica
convertida en protectorado norteamericano. Tal vez podria darse
por clausurado con las muertes en 1926 y 1927 de los poetas
Salvador Ruiz Morales y Ramén Saenz Morales; con la
publicacién de la anti “Oda a Rubén Dario”, de José Coronel
Urtecho (El Diario Nicaragiiense, Granada, 29 de mayo de
1927), ya que este poema es la profanacién de Dario y significa
la ruptura con el pasado literario inmediato; con la nueva
intervencion norteamericana (1927-1933) y el terremoto que

José Marti, Obras completas. La Habana, Editora Nacional, 1963, Vol. 5.

5  Jorge Eduardo Arellano, Panorama de la literatura nicaragiiense. Managua, Editorial
Nueva Nicaragua, 1982, 197 p., 4* ed.

6  Antologia de Oro, Managua, Editorial Nicaragiiense, 1966.
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arras6 con Managua, el 31 de marzo de 1931, dispersando las
instituciones y los habitantes.

Respecto al primero, generacionalmente este segundo ciclo
es el mds importante, porque produce en promociones sucesi-
vas a los principales liricos y prosistas, y retine a los escritores
que los precedieron y los consagra como maestros, tal el caso
de Santiago Argiiello. Ademads este segundo periodo ocurre cuan-
do “el pais adelanta. El progreso se hace notar (...) “La admi-
nistracién Zelaya en la tierra nicaragiiense logré imponer el
orden después de varias tentativas de perturbacién de la paz, y
el orden ha producido en poco tiempo una transformacion”.

“El movimiento se ha demostrado andando. Lo realizado
en bien de la Reptiblica y de su adelanto, es la mejor prueba de
tales asertos. Se ha establecido la libertad religiosa; el laicismo
en la educacién; la amplia libertad de testar; el mantenimiento
del habeas corpus; el voto activo, irrenunciable y obligatorio;
la justa representacién de las minorias; el establecimiento de
una sola Camara; la incompatibilidad entre el ejercicio de la
representacién popular y puestos de gobierno; el
self-gouvernement; la nueva ley electoral; la secularizacién de
cementerios; el divorcio, tal como se ha adoptado en Francia, y
mucho antes que en Francia; aumento progresivo de las rentas
publicas; desarrollo de la instruccién; aumento de escuelas;
cumplimiento exacto en el arreglo de la deuda, cuyos cupones
nunca han dejado de pagarse, a veces con anticipacion; creacién
de nuevas lineas férreas; ley de trabajo en proteccién de los
trabajadores; mejoramiento de puentes y caminos; aumento de
la pequefia Marina del pais; apoyo a empresas agricolas y
forestales que, como las de la costa atlantica, son para la
repuiblica un venero de riqueza; el muelle del puerto al Pacifico
de Corinto.

Por otra parte —dice el mismo presidente—, no se ha
circunscrito la presente administracién a mantener lo que
encontrd; antes bien, lo ha modificado, lo ha ampliado, lo ha
puesto, en fin, a la altura de las necesidades que ha de llenar. La
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industria minera ha adquirido un crecido desenvolvimiento. Se
ha establecido en la capital un Museo; en las ciudades el antiguo
aspecto colonial ha cambiado, viéndose ahora un aire urbano,
elegante y moderno, por parques, calles y edificios nuevos”.?

It

Tres centros y tres grupos

Las acciones culturales y literarias de este segundo momento
se proyectan, afirma Arellano, desde tres ciudades: Ledn, antiguo
asiento del intelecto, sede de la Universidad desde finales de la
Colonia, cuna mayor de Rubén Dario y baluarte del ascendente
liberalismo; Managua, capital de la reptblica, del comercio y
del periodismo, y Masaya, provincia semirrural, con tradicién
en el ejercicio de la inteligencia, en especial, el aporte primigenio
a la historia (Jeronimo Pérez, Francisco Ortega Arancibia); con
lo cual no excluye al resto de departamentos del pais.

En estas ciudades funcionaban, pues, tres ntcleos de poetas
vinculados por sus actividades: veladas, revistas, ateneos,
tertulias, juegos florales, etcétera. Al grupo leonés u occidental
pertenecian, o fueron perteneciendo, amén de los ya
nombrados: Francisco Baca (1879-1945), Solén Argiiello
(1878-1913), quien a pesar de haber pasado casi toda su
existencia fuera de Nicaragua, se mantuvo unido a su vida
literaria; José Salinas Boquin (1890-1912), Antonio Medrano
(1881-1928), Salvador Sacasa (1884-1942), Azarias H. Pallais
(1884-1954), Angel Salgado (1884-1908), Manuel Tijerino
(1885-1936), Luis Angel Villa (1886-1906), Cornelio Soza
(1887-;7), Lino Argiiello (1887-1937), y Alfonso Cortés
(1893-1969). Las revistas de Ledn fueron El Ensayo

"~ 7 Rubén Dario, El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical. Madrid, Biblioteca “Ateneo”,
1909, 109-111 pp.
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(1880-1881), El Areneo (1881-1882), Revista Literaria,
Cientifica y de Conocimientos (1888), La Patria (1895-1923),
El Alba (1900-;,1908?), Ibis (1904), Cosmos (1906), La Patria
de Dario (1906-?7) y Cardtulas (1916-;19187)®.

El grupo capitalino lo formaban, entre otros: José T.
Olivares (1880-1942), Salvador Ruiz Morales (1889-1926),
Ramoén Sdenz Morales (1891-1927), Octavio Rivas Ortiz
(1888-1969), Arcadio Choza (1890-1917), Luis Avilés Ramirez
(1893-1938), el boaquefio Antonio Barquero (1891-1966) y
Juan Ramoén Avilés (1886-1961), oriundo de Masaya y
domiciliado en Managua, donde llegé a dirigir el diario que
fue centro de divulgacion de estos poetas, La Noticia. Los otros
6rganos difusores de Managua eran Alma Joven (1907-;7),
Albores (1907), Esfinge (1908), La Torre de Marfil (2 épocas:
1908 y 1919), Atldntida (1911), Letras (1913-1914), Las
Revistas (1913-1914) y Los Domingos (1918-1926).

Emulando a Paris, Managua tenia su barrio bohemio, que
obviamente se llamaba Barrio Latino, zona de convivencia
generacional de la capital y de todo el pais. “El Barrio Latino...
Queda vecino a la calle El Triunfo, antafio el Camino Real de
la Colonia, entre el barrio de San Sebastidn y el cantén del
Parque Central. A diez afios de la muerte de Rubén Dario
(1916), aun se recuerda en la tertulia que aqui vivid el poeta
durante su estadia juvenil en Managua. El Barrio Latino ya va
para valetudinario y han partido sus fundadores del siglo
pasado; su vocero, el poeta Salvador Ruiz Morales, fallece en
San Salvador el jueves 4 de febrero de 1926, y un cofrade,
ORO (Octavio Rivas Ortiz), le da el Post Mortem.

Al morir Ruiz Morales cae en orfandad la generacion de
modernistas de Managua; sin el abanderado, el velorio se les
vuelve agonia... Juan Ramoén Avilés, en el nimero de homenaje
de Los Domingos (que €l mismo sustituird luego con La Noticia

8 Idem. nota 5.
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Ilustrada) a su fundador, la denomina Generacion de 1907.
“Eran —dice Avilés en su responso— Andrés Largaespada,
Lino Argiiello, Luis Avilés Ramirez, Virgilio Zufiga, Ramén
Saenz Morales, Carlos A. Bravo, Leonardo Montalvén, Octavio
Rivas Ortiz (ORO), Juan Estrada Mayorga, Arcadio Choza...
Y, querido por todos, un muchacho pdlido, irénico, sonador:
Salvador Ruiz Morales, que era el abanderado poético. Los de
1907, pues (el afio —hacia ya casi veinte— que Rubén Dario
regreso laureado a Nicaragua) se dispersan o sucumben.

Managua y sus olvidadas Sierras se abandonan pesaro-
samente. En este toque de queda del reino péstumo del mo-
dernismo, el sobreviviente guatemalteco Enrique Gémez Ca-
rrillo, en su croniqueur y boulevardier, anuncia desde Francia
con un clarin mortuorio la revista ilustrada Parisina, dltimo
suspiro azul menopéusico de la Belle Epoque... Barrio Latino,
adigs”.® ’

El grupo de Masaya lo componian: J. Augusto Flores Z.
(1885-1964), Rafaecl Montiel (1887-1973), Anselmo Sequeira
(1890-1965) y sus hermanos Natan y Efrain; Alberto Ortiz
(1892-1913), José Dolores Morales (1885-1930), Rigoberto
Gutiérrez. Todos ellos animaron las publicaciones de Masaya:
Lilas y Campdnulas (1905), Germinal (1907), Pliegos
fernandinos (1909), Pierrot (1910-1911), Castalia
(1915-1918) y Vida (;, 7). En Masaya no existia ningun barrio
bohemio, pero “alla por los afios de 1910 u 11 [habia] tertulia
en la Tipografia Coldon, donde se editaba, bajo la direccién
del aeda fernandino, el semanario Pierrot. Colaboraban en
aquella publicacién literaria Ramén Caldera, quien mds tarde
figuré en La Tribuna de San José de Costa Rica, diario que
representd el joven escritor en el Centenario de Ayacucho,
celebrado en la capital del Perti; Manuel Rosales, dramaturgo

9  Memorias de La Prensa, 2 de marzo de 1926 / 2 de inarzo de 1986. (En el 60 aniversario
de este diario). El Diario de los Nicaragiienses, Libro Primero, La dltima guerra civil /
1926 a 1930. Edicién de Mario Cajina-Vega, p. 9.
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y cuentista [...]; Napoleén Escobar, poeta y bohemio;
Salvador Calero y Gilberto C. Torres, los dos inseparables
de los terribles nepentes y la lira. Frente a ese panorama
intelectual, Masaya vislumbraba su porvenir en la cultura
nicaragiiense, porque aquel grupo era fanal y armonia en la
decadencia de los viejos, unos en los caminos del exilio y
otros en la muerte”. Eudoro Solis 4%

El “aeda fernandino”, vocero o abanderado, era Alberto
Ortiz, nifio precoz, adolescente compil6 la antologia de la época:
Parnaso nicaragiiense (Barcelona, Editorial Maucci, 1912), hijo
de Pedro Ortiz, hermano de Octavio Rivas Ortiz y cufiado de
Flores Z., muri6 de tuberculosis en Santiago de Chile, cuando
apenas cumplia sus veintitn afos. Todo un mito.

Tanto en Ledén como en Managua y Masaya, hay que
advertir la existencia de familias enteras de poetas, prosistas
y periodistas, o sea, de intelectuales: los Argiiello, los Avilés
Ramirez, los Baca, los Barreto, los Medrano, los Sequeira,
los Ortiz, los Salinas, los Tijerino, y hasta en Granada, los
Guzmaén Selva y sus sobrinos, los Vivas. Verdaderos clanes.
Elites. Cabe preguntarse, teniendo en cuenta la ascendente
clase media, cudl era la posicién del poeta modernista en
esta sociedad y cudl su funcién. El poeta formaba parte de
los idedlogos de la transformacidn del pais y era el creador
de objetos verbales o productos estéticos modernos; sin
embargo, su contradiccidn con el positivismo, es decir, con
su filosofia se profundizd, se generaron nuevas contradic-
ciones con la burguesia como clase y el capitalismo inci-
piente lo tuvo por lacra social, vago y sujeto raro. Recibi6
hostilidad y vacio de una sociedad que suponia obra suyay
acorde con su revolucidn estética, y respondi6 hostilmente,
escapandose, criticando, marginandose.

No obstante, el poeta se convirtié desde aquel momento
hasta nuestros dias —maxime a partir del genio y de la gloria

10  Grato pretérito, Managua, Artes Grificas, 1957.
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30 EL siGLO DE LA POESIA EN NICARAGUA

de Dario—, en el héroe nacional por excelencia, en su lider
natural. Poeta, profeta admirado, pero temido. Poeta laureado,
pero condenado, con prestigio y con descrédito. Contra-
dictoriamente en la Nicaragua de entonces como ahora, ser poeta
es su médxima categoria: toda una categoria intelectual y social,
pero dudosa. Nicaragua es una republica de poetas, a
despecho de Platén, y una republica inventada por la poesia.

Recapitulando, observamos que el modernismo en Nica-
ragua irrumpe tempranamente convirtiendo al pafs en su cuna,
lo cual sélo viene a confirmar una vez maés la tesis de que el
modernismo inicial tuvo en la cuenca del Caribe su capitalidad
—NMeéxico, Centroamérica, Cuba y Colombia— y que se desa-
rrolla en tres grupos, con cierta tardanza, en relacién con el
resto de América.

I

Modernistas de vida y en muerte

Si el modernismo en Nicaragua fue madrugador, contradic-
toriamente anduvo algo demorado, tardio en su desarrollo, se-
gun los marcos cronoldgicos que establecen los historiadores.
Y es debido a esta causa que, quizd, Max Henriquez Urefia afir-
me:

Fuera de [Santiago] Argiiello no hubo entre los hombres de
su generacion, dentro de las fronteras de Nicaragua, otros
representantes del modernismo que tuvieran algiin renombre.
Para encontrar poetas'y escritores que tengan nexos evidentes
con el modernismo, hay que saltar a una generacion posterior,
y en tal caso mds bien cabria referirse al influjo que ejercié
el modernismo, en el momento en que iba de pasada, sobre
la juventud literaria en la América espaiiola."

11 Max Henriquez Ureiia, Breve historia del modernismo. México / Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 1954, pp. 381-382.
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Pero discrepando con el maestro dominicano, creemos que
esa “generacion posterior” que él sefiala, o sea, los autores de
nuestra segunda hora, no tienen “nexos” débiles o fuertes,
visibles o velados con la corriente, ni reciben la influencia de
un modernismo que ya va en su ocaso, en su recta final, sino
que son verdaderos modernistas, modernistas de vida y en
muerte, como vamos a demostrarlo.

Bastaria recordar las impresiones de Dario cuando efectud
su “viaje a Nicaragua” (1907-1908), para detectar de inmediato
la vigencia del modernismo en la juventud de la primera década
del siglo. Dario ofa “hermosas estrofas”, reconocia “finos
caprichos”, “complicaciones”, “prosas poematicas” y
“elegantes”; rasgos todos que son tipicos del modernismo. Pero
mejor serd leer directamente a Dario. Dice:

Junto con [Santiago] Argiiello sostienen en aquellas tierras
el culto artistico escritores como [Tomds] Ayon (...); como
Félix Quifionez, a cuyo ferviente humanismo debe tanto la
cultura intelectual nicaragiiense; Manuel Maldonado, que
es un poeta sentimental y elegante, duplicado de un orador
admirable, de un Criséstomo fogueado por aquellos soles;
Francisco Huezo, inteligencia largamente abarcadoray verbo
ardiente y cordial; los hermanos Paniagua Prado; Francisco,
sutil, sensitivo y a veces complicado, cuya prosa elegante y
moderna es reveladora del espiritu progresista y asimilador
de Nicaragua; José Maria, liricamente airoso y amador de
quimeras.’?

Continua Dario:

Los nuevos en la vida de la mente, los de ahora tienen su
esperanza en flor y su corazon lleno de futuro. El [Padre]
Casco es sapiente y armonioso; meditabundo, sereno e
impregnado de universal amor escribe sus ritmos Manuel
Tijerino; con impetuy con fragancias silvicas exterioriza sus
energias Antonio Medrano; Juan R. Avilés decora

12 Idem. nota 7.
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bizarramente sus prosas poemdticas; el poeta [Juan de Dios]
Vanegas, quizd el mds firme y sélido, expresa su generoso
sentido de la vida en hermosas estrofas; José [T.] Olivares
sinfoniza suaves melancolias y eterizadas divagaciones; Lino
Argiiello, de finos caprichos y prematuras languideces,
combina plausibles versos, y Garcia Robleto y Narciso
Callejas, que heredara superioridades maternales, y Juan
Guerray [Octavio] Rivas Ortiz, y otros mds, hacen la noble,
y alld por desgracia estéril, buena campaiia del arte.!"

1AY
Magisterio dariano y relaciones literarias

Aunque el pdrrafo dariano basta y sobra para ratificarnos la
naturaleza modernista de estos poetas, revisemos someramente
cudles fueron los autores que despertaron los gustos, afinaron
la sensibilidad y contribuyeron a encontrar su personalidad a
los nicaragiienses. Es obvio que por razones de paisanaje, la
enseflanza de Dario fue la mas inmediata y fuerte, y a pesar de
que casi siempre vivi distante de su “Nicaragua natal”, desde
“Alla lejos” constituy6 su brajula; la mayor parte de sus
discipulos coterrdneos dieron los pasos iniciales de su mano, ya
para perderse, ya para ganarse.

Dario fue el centro, el modelo y el gufa. Véase, por ejemplo,
y s6lo para referir tres casos opuestos, como los despegues de
los poetas y/o sus poemas evocan muy sugerentemente la voz,
los acentos de su maestro: Montiel contempla la “Caravana de
las miserias”, uno de sus Motivos del Harlem, desde “La gran
cosmopolis”, después de la “Quinta Avenida [donde] la miseria
esta vestida... / con dolor, dolor, dolor...”’; Sdenz Morales viene
a ignorar la esencia de las tardes (“No s€ qué tienen para mf las

13 Ibidem.
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tardes” o “Yo busco el sosegado atardecer”), desde la primera
persona, desde aquel Yo dariano y/o virgiliano que abre Cantos
de Vida y Esperanza (1905); y Cortés, en opinion de Pablo
Antonio Cuadra, es alumno de Quirén, uno de los interlocutores
del “Coloquio de los Centauros”."¥ Y esto, como dijimos, para
citar Uinicamente tres nombres contrarios, porque el caricter
nacional o nacionalista que va a distinguir al modernismo de
Nicaragua y que trataremos mads adelante, lo determinara en
gran medida el mismo Dario, ademas de los factores literarios
del continente y de los sociopoliticos de la nacién.

Aparte del estimulo y ejemplo de Dario, y de las relaciones
entre Marti y Mayorga Rivas, Santiago Argiiello redacté ensa-
yos y dict6 conferencias sobre el libertador y poligrafo cubano,
en revistas centroamericanas y en institutos y asociaciones cul-
turales de América: “El Marti espiritual”, “El Marti universal”,
“José Marti” y “El Marti poeta”. También otros modernistas
renombrados fueron objeto de la exégesis de Argiiello: José
Asuncién Silva, Manuel Gutiérrez Njera y Amado Nervo.!'>
Solén Argiiello consagré las secciones de su primer libro, El
grito de las islas (1905), a Justo Sierra, Dario, Leopoldo Lugones
y Nervo, y sostenia amistad y correspondencia con José Juan
Tablada, Luis G. Urbina, Enrique Gémez Carrillo y Salvador
Rueda.

Ramén Sdenz Morales dedicé el poema “Sin rojo” al poeta
espafiol Francisco Villaespesa, quien correspondié con esta
postal:'®

14 Pablo Antonio Cuadra, “Alfonso, discipulo del Centauro Quirén”. Revista Conservadora
del Pensamiento Centroamericano, Managua, febrero de 1969, nim. 101, Vol. X11, segunda
época.

15 Estos estudios de Santiago Argiiello se encuentran en Modernismo y modernistas.
Guatemala, Tipografia Nacional, 1935. Véanse los siguientes niimeros del Boletin de la
Biblioteca Nacional, de Guatemala, n.° 5, mayo de 1933;n.° 6, agosto de 1933;n.°7, octubre
de 1933 y n.° 8, febrero de 1934. Repertorio Americano, Costa Rica, del 25 de agosto al 1 de
diciembre de 1928.Y Letras apostdlicas, La Habana, Imprenta Molina, 1929.

16 Ramoén Sdenz Morales, Aires monteros y otros poemas. Managua, Editorial Atlantida,
1947, Biblioteca Nicaragiiense de Letras y Ciencias, Volumen n.° 1. Véase la pigina 87.
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Sr. Don Ramon Sdenz Morales: Poeta: gracias por tantay
tanta belleza como me habéis hecho saborear en vuestro
maravilloso soneto “Sin rojo”. La patria de Rubén y de
Argiiello tiene un nuevo y originalisimo continuador de su
gloria. Recibid, querido poeta, mi felicitacion mds entusiasta.
Suyo siempre — Francisco Villaespesa. S. C. — Ponzano 18.
— Madrid, 30 de abril de 1915.

Juan de Dios Vanegas usa epigrafes de Gutiérrez Njera, y
con Lino Argiiello se aduefian del motivo horaciano, “Non omnis
moriar”. Lino Argiiello incluso llegé a apropiarse de un titulo
muy divulgado de Gutiérrez Néjera, “Para entonces”, y de otro
de Silva, “Dia de difuntos”.

Otro autor bastante comuin a nuestros modernistas era José
Asuncién Silva, aunque, tal vez, en su region mas deleznable, en
su zona anecdoética: el incestuoso y el suicida de frac. Sin embargo,
para Lino Argiiello, en quien su impronta es mds notoria, porque
se emparenta temperamentalmente con €l, como con Gutiérrez
Nijera, por el sentimiento roméntico, parece que la Unica noche
literaria, entre todas las noches del alma y de la literatura universal,
es la del colombiano: “Noche; sélo 1a de Silva!”, asi exclamaba ya
en su poemario, Claros de alma (1908). Por su parte, Azarias H.
Pallais no simpatizaba con esa “noche lunética de los espectros”
de Silva, ni con su “angustioso lloro”, ni con el afamado “Nocturno”
de “sombras enlazadas”, ni con su “luna que mira, con pupilas
cargadas de filtros y locuras, de celos y tormentos”. O sea, Pallais
no comulgaba —nada més opuesto a €l— con los elementos
insanos, malditos, desquiciados de la poesia de Silva, pero s la
conocia: prueba de ello es que la sintetiza en los versos citados de
sus Caminos (1921).

Como podemos enterarnos, los escritores que fomentaron los
gustos y ayudaron a configurar la personalidad de los liricos
nicaragiienses fueron los modernistas americanos y algunos
espafioles, de los cuales tres son los conocidos precursores de la
corriente: Marti, Gutiérrez Néjera y Silva; y esto que estamos
postergando deliberadamente las traducciones de los parnasianos
y simbolistas, facturas de Ricardo Contreras, Modesto Barrios,
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Romadn Mayorga Rivas y Alfonso Cortés, que vendrian a poner de
manifiesto que los nicaragiienses, conscientes de la tendencia, se
procuraron las fuentes genuinas del modernismo.

v

El modernismo: una definicion
y una practica multiple

Bien visto y desde ahora el modernismo es una época: el
arranque de la modernidad y de la lucha por la segunda inde-
pendencia de América, o sea, la liberacion del nuevo imperio,
los Estados Unidos. Una voluntad de ser modernos, una actitud
de ruptura, de rebeldia estética, ética y hasta religiosa. “Era el
encuentro de lo nuevo con la belleza sepultada durante el siglo
XIX —dice Juan Ramén Jiménez— por un tono general de poe-
sia burguesa. Eso es el modernismo: un gran movimiento de en-
tusiasmo y libertad hacia la belleza”.

“El modernismo es la forma hispanica de la crisis universal
de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolucién del
siglo XIX y que se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la
religion, la politica, y gradualmente en los demds aspectos de la
vida entera, con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo
cambio histdrico cuyo proceso contintia hoy”, asevera Federico
de Onis (1932).

El modernismo es una técnica, como piensa Ddmaso Alonso,
pero también una visién del mundo.

Para Noé Jitrik el modernismo es un sistema. Supraestructu-
ralmente, el modernismo es la corona de rosas del liberalismo.

Estilisticamente el modernismo es un mestizaje, una mez-
cla muy a la hispanoamericana del Renacimiento, del romanti-
cismo, del parnasianismo, del decadentismo, del impresionismo
y del simbolismo; pero es mas, siempre serd mas, porque es
asimismo la trascendencia de esa amalgama, su transfiguracion.
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36 EL siGLO DE 1A POESIA EN NICARAGUA

El modernismo es tendencia, nunca escuela. Sunorma es la
libertad y la orgia creadora individual. Por eso hay tantos moder-
nismos como hubo poetas, segtin José Emilio Pacheco.

“El modernismo [también es] una sintaxis, una prosodia,
un vocabulario; una escuela de baile, un campo de entrenamiento
fisico, un circo y una mascarada”, dice Octavio Paz.

VI

Cosmopolitismo y pasion formal:
exotismo y orfebreria

El parnasianismo propiciaba el exotismo y cosmopolitis-
mo: universalismo igual a modernidad, abria los cuatro puntos
cardinales del mundo, de sus culturas y de sus idiomas: Grecia
y Roma, especialmente en la regién mitolégica, el medioevo,
el orientalismo (las chinerias, plumas, piedras y telas preciosas,
pagodas y califas); las leyendas cristianas y el refinamiento aris-
tocrético (salones vesallescos, pelucas y pavos reales).

Los nicaragiienses se movieron con mucha soltura y natu-
ralidad en este amplio abanico temdtico propuesto: Santiago
Argiiello inspirado en las biografias y devociones cristianas
escribi6 “El martirio de Santa ” y “Vuelve, Mikael”; vuelto
hacia la Sagrada Escritura y equipardndose con Cristo, muy
dentro de la secularizacién, Olivares compuso su poema
“Terebintos”. Egipto y el Japdn, extremos de Oriente,
aparecen en “Cleopatra” de Vanegas, “Canicular” de Santiago
Argiiello y “Nipona” de Octavio Rivas Ortiz. Lo medieval
surge y cubre toda la poética de Pallais y el soneto “En sus
ojos amor lleva mi dama” de Florez Z. Lo grecorromano,
estimulado, entre otros, por las traducciones de Mayorga
Rivas: “Nacimiento de Afrodita” y “Antiguo orfebre” de
José-Maria Heredia, “Safo” de Paul Verlaine y “Dialogo de
los dioses” de Enrique Heine, se encuentra en “La verdadera
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£

desnudez de Friné” y “Habla Safo” de Santiago Argiiello,
“En Grecia” de Olivares y en varios textos en los que se
mencionan divinidades y monumentos.

Los modernistas adoptaron también del parnasianismo el
ideal de perfeccién formal, conseguido a través de una poesia
artificiosa, de extremado rigor, impersonal y descriptiva, cuyo
contenido era la forma misma. De aqui el tan llevado y traido
gusto por las artes pldsticas: la pintura, la escultura, la gréficay
sus preocupaciones por llegar a ser virtuosos, “artifices” u
“orfebres” —como decian y se querian ellos—, diestros en el
manejo, invencion, actualizacién y combinacién de estrofas y
metros espaiioles y franceses.

Excelentes ejemplos de estos afanes serfan en cuanto a lo
pictérico, por la limpieza del dibujo, su colorido y su luz: “Venus
pudica”, “En la catedral” e “Islas del Gran Lago” de Mayorga
Rivas; “El martirio de Santa Agueda” de Santiago Argiiello,
que para Max Henriquez Urefia consigue “envidiable altura:
merced a la nitidez de la forma y el brillante juego de las
imdgenes”;'"” “A Marfa Inmaculada” de Flores Z., que a la
manera de la “Sinfonfa en blanco mayor” de Gautier y de “El
poeta pregunta por Stella” de Dario, recorre y matiza un blanco
implicitamente criollo: lirios, nieve, nubes, algodonales, cera
de Castilla, altares, el alma de los niiios, etcétera. ‘“Wateau lirtco”
y “Extasis” de Lino Argiiello, subtitulado “Sepia de M. Feliu”;
las figuras de “Leandre y Greco”, un tanto expresionistas, de
Montiel; el “Cuadro” y “Un detalle” azul que “tiene mayor /
intensidad que todo el cielo” en la tela de Cortés y “la fiesta de
los pintores y colores” de Pallais.

Los logros de los cuidados versificadores, habria que
ejemplificarlos con los tersos y fluidos exasilabos, heptasilabos,
octosilabos, endecasilabos saficos, pentasilabos dactilicos,
dodecasilabos y alejandrinos del mismo Pallais; con los

17 Max Henriquez Ureiia, op. cit., p. 381.
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eneasilabos, tan dificiles en espafiol, que Cortés conquista en
“Un detalle” y con sus calcas del hexdmetro en “La Odisea del
Istmo”, etcétera. Y en lo que respecta a modelar y gobernar
estrofas, véanse los disticos, tercetos monorrimos, cuartetos y
serventesios, redondillas y sextetos que utilizan Mayorga Rivas
en “Islas del Gran Lago”; Santiago Argiiello en la elastica
“Procesion de san Benito”; Vanegas en “Péjaros y frutos” y “Mi
padre”; Olivares en “Versos de mayo” y “Bochornos del sol”;
Flores Z. en “La agiiela”; Lino Argiiello en “{Oh triste novia
mia...!” y “Blanca murié en octubre”; y Cortés en “Pasos”,
“Raquel”, “En el sendero” y “Fuga de otofio”.

Esta pasion por idear y manejar las “urnas” o “vasos sacros”
en los que se depositaba la poesia, fue haciéndoseles facilidad
enla medida en que los iban poseyendo, y esta facilidad degener6
en vicio y el vicio se llamé soneto. Compusieron sobre todos
los temas y con todos los tonos, y de todas las calidades y metros.
Montiel hasta fusiond el soneto con el sonetillo en “Sobre la
verde difusion que calla”, cuyo titulo original fue “Pinceladas
rurales”, e intenté volverlo de revés: “Sefial de mal agiiero”,
primero los dos tercetos y después los dos serventesios; Pallais
prometié un volumen completo de Sonetos ingenuos; Séenz
Morales dej6 poco més de cien (“Séenz Morales puede decirse
que tenia, midiéndolo como se miden los versos, la estatura de
un soneto. Y era justamente el soneto su forma predilecta, y era
el marco labrado del soneto el que mds le gustaba para encuadrar
sus paisajes”, Juan Ramén Avilés)."® Lino Argiiello escribié
mds de setenta sonetos, y Vanegas, una cantidad igual. La estrofa
de mdximo predominio, pues, fue el soneto. Era natural, por
tanto, que uno de los mejores textos de nuestro modernismo
fuera un soneto: “Las tres hermanas” de Cortés, que por la
metéfora sugerente y miiltiple, la agilidad y riqueza de rima, el
lirismo sostenido y la soltura musical del verso, es decir, por su
temperatura y la cabalidad del vaciado, podria soportar sin

18  Véase el prologo de Juan Ramén Avilés para Aires monteros..., op. cit. nota 116.
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desdoro alguno el cotejo con cualquiera de los catalogados
grandes sonetos del idioma espafiol.

Asi se explica que el dltimo eco del modernismo, su canto
de cisne, o mejor dicho, su supervivencia se produjera a través
de sonetos. Alli quedan sonetos modernistas que son modernos
y sonetos modernos que son modernistas. Por ejemplo, “Mi
prima” de Antenor Sandino Herndndez, es un soneto alejandrino
y con alusiones miticas (Sisifo), modernista, sin embargo, agota,
llega a cerrar en aquella hora un tema muy de moda: las primas
literarias.'” Soneto de clausura y de apertura. Liquida espléndi-
damente nuestro modernismo y lo abre al prosaismo y ala evoca-
cién moderna. Otro ejemplo: los sonetos de Manolo Cuadra
(1907-1957), son sonetos “dureos”, “medallones”, que regresan
del vanguardismo por el modernismo, debatiéndose entre las
voces de Leopoldo Lugones y Julio Herrera y Reissig.?” No es
gratuito que el movimiento de vanguardia atacara por este flanco
a los modernistas, llamandolos burlonamente poetas soneteros,
y al soneto, choneto, y deformando el molde hasta el limite de su
destruccion, para cultivarlo a su vez como género clésico. Pienso
en los gongorinos, “Naturaleza muerta” y “Ontologia de la
sombra” de Joaquin Pasos, en el “Auto-soneto” de Pablo Antonio
Cuadra, en los “Sonetos de uso doméstico” de José€ Coronel
Urtecho y en Eudoro Solis y su Insurreccion en sdbado.?"

19 Las primas constituyen todo un tépico en la literatura espaiiola e hispanoamericana. Ya
desde la Edad Media, Jorge Manrique entonaba las coplas: “A una prima suya que le
estorbaba unos amores”. En el ltimo periodo del modernismo, reaparecié el tema y
aiin hoy subsiste tanto en la narrativa como en la lirica: Rubén Dario, “Palomas blancas
y garzas morenas” (cuento), Azul... (1888); Ramoén Lépez Velarde, “Mi prima Agueda”,
La sangre devota (1916); Julio Torri, “El abuelo”, Poemas y ensayos (1918); Francisco
Lo6pez Merino, “Las primas”, Las tardes (1925); Lino Argiiello, “La prima”, El grdfico.
Managua, 1 de diciembre de 1929, n.° 173, Afio V; Ernesto Mejia Sanchez, “Las primas
del pueblo” (cuento), El Pez y la Serpiente. Managua, 1972, n.* 12, y Mario Cajina-

Vega, “Memoria del amor”, El hijo (1976).

20  Manolo Cuadra, Tres amores. Managua, Editorial Krumen, 1955. Los sonetos que muestran
mayores huellas modernistas son: “A Maruja la mal comprendida”, “Eugenesia”, “Miguel
Angel Ortez” y “Romance burlesco a don Pedro Altamirano”. 2% Edicién: Managua,

Editorial Nueva Nicaragua, 1992.
21  Separata de Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n.° 201, septiembre de 1966).
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VII
Simbolismo y religiones heterodoxas

Autores y a su vez productos de su sociedad y de su época,
los modernistas, como criaturas de arte, se estrellan contra el
capitalismo, la burguesia y el positivismo. De este enfrenta-
miento provenia la atormentada Weltanschauung, ya auténtica o
fingida, que hizo rebeldes, revolucionarios, visionarios y profetas
a Pallais, Solon Argiiello, Santiago Argiiello y Cortés; que
arrastré a muchos al suicidio, como a José Angel Villa; que
estancd a otros en un pesimismo sistemético, o los envilecié en
medios sordidos, tales los casos de Montiel y Lino Argiiello.
Napoledn Escobar muri6 de una pufialada en una oscura cantina
en una de sus tantas noches de juerga. Aguardiente bebido como
si fuera ajenjo, paises ideales, ciudades de ensuefio, que los
salvaban de la barriada provinciana. La “inquerida bohemia”
que Dario profesé y condend. Anselmo Sequeira opté por la
excentricidad, se enloquecié deliberadamente; limpio y estrafa-
lario, se dejé crecer melena y barba y sobrevivia como secretario
o redactor de cartas de analfabetas y campesinos; respondi6 a
su medio con una poesia pornografica, que vendia manuscrita
en hojas sueltas. Personajes pintorescos cuando no bufones, que
encontraron en los café de las capitales y en las cantinas de las
provincias “lo que les negaba la sociedad: reconocimiento,
publico, contactos, admiracién, seguidores, [...] huyendo de la
mansarda pobre y de la sociedad”, sefiala Gutiérrez Girardot.

El simbolismo los dotd de otros temas, recurrencias,
obsesiones, como la biisqueda de la belleza en el esperpento y el
misterio. El simbolismo los abri6 al esoterismo y el esoterismo
aliment6 su simbolismo, porque la crisis de creencias —la muerte
de Dios— que padecia el hombre hispanoamericano enfrentado
al mesianismo de los cientificos, al racionalismo, al utilitarismo
o pragmatismo burgués, o al materialismo positivista, los condujo
a una suerte de religion heterodoxa: esoterismo, ocultismo,
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espiritismo, epicureismo. Incluso, se aferraron al catolicismo como
rechazo al protestantismo. El mundo como analogfa.

Un mundo en las correspondencias: realidades espirituales y
realidades materiales. Rubén Darjo titul6 “La boca de sombra”
el articulo donde cuenta los extrafios fenémenos advertidos por
su amigo Santiago Argiiello —indica Ricardo Gull6n—,??y los
experimentados por €l mismo como consecuencia de su pacto de
desencarnacién con Jorge Castro.® Maldonado, Santiago
Argiiello y Olivares fundaron logias teosdficas, publicaron revistas
para su propagacion, entre ellas, Los Domingos y Astralia. Lefan
a Mme. Blavatsky, Allan Kardec, Anna Bessant y al conde Saint
Germain.

Al margen de Dario y del “Responso” que le cant6 a Paul
Verlaine, Mayorga Rivas tradujo ocho poemas del Pobre Lélian:
“El bandolin sonoro”, “A la sordina”, “Safo”, “Paseo senti-
mental”, “Las conchas”, “Sabia cancién”, “Coloquio
sentimental” y “Romanzas sin palabras”, mds cinco piezas de
Longfellow: “Idilio”, “Dia de lluvia”, “Se muere el dia”, “La
flecha y el canto” y “Consuelos”, y dos de Edgar Allan Poe, el
“celeste Edgardo”, “Estrellas fijas” y “Ulalume” —los poetas
norteamericanos puestos de moda por Charles Baudelaire, padre
del simbolismo—, integrando, con estas traducciones, una
seccidn entera de su poemario, Viejo y nuevo (1915). Igualmente
Cortés, vertid cuatro poemas de Verlaine: “En el calvario”, “Un
crucifijo”, “Yo he habitado...” y “Pensamiento de la tarde”; y
varios textos de otros simbolistas: “Brisa marina” de Mallarmé,
“Rodopa” de Moréas, un fragmento de Jammes, “Nos sommes,
oh mon Dieu” de Guerin y “El cuervo” de Poe, recogidos
tardiamente bajo el titulo de Por extrafias lenguas.®?

22 Véaseel ensayo de Ricardo Gullén, “Espiritismo y modernismo”, en el tomo colectivo Nuevos
asedios al modernismo. Edicién de Ivan A. Schullman, Madrid, Taurus, 1987, p. 86.

23 La Nacion, 15 de octubre de 1909
24 Ventana, Cuadernos Universitarios, Le6n, segundo trimestre, 1964, n.> 1, Afio I).
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Al ser Verlaine el poeta més admirado, leido y traducido, su
influencia fue la més generalizada. El subjetivismo simplista
de los poemas de Santiago Argiiello: “Saca miel”, “Nunca,
nunca, nunca...”, “Elegia quinta” y “Laxidad”, que son sin duda
de 1o més afortunado suyo, poseen franca raiz verleniana, y no
s6lo por el tono, sino por un recurso estilistico: la consonancia
por forzadura del acento secundario, que produce fluidez y
musicalidad juguetona. Asimismo Cortés eché mano del recurso
en “Raquel”, “Verano” y “En el sendero”.

Las Flores del mal de Baudelaire fueron leidas por la
mayoria de poetas y exaltados por Olivares en un poema con el
mismo nombre. Su influjo increment6 la expresion refinada y
abstracta por la que propugnaban; asi germinaron una serie de
poemas vagos, inefables, y sugerentes, iluminados por una calma
miedosa en Lino Argiiello (“Signo”, “Siesta” y “Rimas”); y
otros, de Flores Z. (A Maria Inmaculada”) y de Sdenz Morales
(“Sin rojo” y “En rojo”), en los que se reconocen las
“Correspondencias”. L.a mallarmeana traslacién al verso de las
sefias domiciliarias y las fechas, aparece en Lino Argiiello (“El
sol de un sonetillo”). Mallarmé, Moréas y Maeterlinck se
contaban entre las lecturas de cabecera de Vanegas y Montiel.
Rimbaud, inaccesible entonces, se halla con su soneto de las
vocales y las lluminaciones, en algunas vocales y mayusculas
floridas de Pallais, y con su “Barco ebrio” en el “Barco
pensativo” de Cortés. Cierto tépico, o mejor dicho, ciertas
campanadas, las de los dngelus matinales y vespertinos, que se
ofan en las barriadas nicaragiienses (“Angelus” de Vanegas,
“Angelus” de Olivares, “Angelus” de Cortés y “Angelus del
suburbio” de Lino Argiiello”), procedian Del Angelus del alba
al dngelus de la tarde de Jammes. De tal manera que los

25 Este comentario de Pedro Henriquez Ureiia sobre E! grito de las islas (1905), de Sol6n
Argiiello, fue publicado en la Revista Critica de Veracruz, posiblemente en los primeros
meses de 1906. Nosotros lo conocemos fragmentado, a través de los juicios y resefias que
se reproducen al final del segundo impreso de Argiiello, El libro de los simbolos e islas
fragiles (1909).
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simbolistas no les eran ajenos; por el contrario, simbolistas
franceses y belgas resultaban familiares a nuestros poetas. Pero
los tres que los aprovecharon y obtuvieron un mejor partido de
ellos fueron Solén Argiiello, Pallais y Cortés.

Al comentar Pedro Henriquez Urefia el impreso inicial de
Solén Argiiello, El grito de las islas (1905), objetaba que “los
temas y la manera de sus canciones [pertenecian] a un
simbolismo cuya época [ya habia pasado] definitivamente”.®
No obstante, cuatro afios mas tarde de aquel reproche, en 1909,
Argiiello, en son de reto, titulé su segunda obra El libro de los
simbolos e islas frdgiles, y dedicé a Henriquez Urefia el primer
poema: “En busca del simbolo”; todo lo cual nos viene a
desnudar a un convencido del simbolismo.

Y en efecto, Argiiello prosigui6, orientado por Verlaine y
Baudelaire, en la biisqueda del simbolo y del signo; anduvo
como los raras peregrinos de sus poemas, de esos que “con sus
viejas sandalias conocen / cien valles, cien desiertos, mil
caminos”, creyendo que la tristeza era musica de organillo, y la
ausencia, adiés o pafiuelo en el horizonte; leyendo el vuelo
agorero de las aves y recredndose en los cortejos de brujas.
Ambiguo, por inocente y morboso, y a veces, por arritmico y
superficial; sin embargo, no carece de aciertos inventivos, ni
musicales, ni de palpitacion humana, asi lo atestiguan esos dos
hermosos poemas: “No pasa ningin vuelo”, que es todo un
mallarmeano simbolo continuado de la creacién y de la
esterilidad; y “Al ver su aldea”, calido, suelto, que “corre alegre,
de pronto, como el vino”, que festeja el retorno del exiliado. -

Aunque Pallais parece monocorde, encierra u ofrece inusi-
tadas variaciones tematicas y afinaciones verbales. Originario
de la banda menor del simbolismo: Jammes, Rodernbach,
Guerin, Fort, etcétera, su vinculo no es tinicamente literario,
como puede creerse por Brujas la muerta de Rodernbach
—ciudad desde donde Pallais daté idealmente su obra—, o por
las Baladas francesas de Fort —modalidad que cultivé en sus
utimos afios—, sino principalmente, religioso. Su médula cris-
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tiana es la misma de Jammes, su alter ego, y Pallais, con anélo-
gos pies y pasos contados de Jammes: el distico alejandrino,
anduvo evangélicamente alabando, elogiando la creacion: Cris-
to, los hombres, los pintores, los caminos, el mar, las aves, las
trinitarias, los 4rboles y los frutos, contra todo el mundo mo-
derno, masénico, positivista, comercial, “materialista”.

Pero el més importante e interesante de estos descendientes
del simbolismo es Cortés, por su produccién y por su existencia
tragica; se volvié loco a los treinta y cuatro afios y ya para enton-
ces habfia escrito la mayor parte de poemas que han calificado
de geniales. Cuerdo atin escribié poemas delirantes, dispa-
ratados, expresion de verdaderos estados alterados de la
conciencia. Loco escribié poemas desiguales. Procede de la
primera linea del simbolismo, o sea, de los simbolistas mayores:
Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont y primordialmente de
Mallarmé. El, Mallarmé mismo, llamado Mallarmé por sus
coetdneos. Posefa los cinco sentidos extraviados a la perfeccion
y la percepcién de lo inaudito e intangible, concretando
extraordinarias sinestesias. Un desarreglo cultivado, como de
vidente.

La teosoffa que enajend a muchos de sus coeténeos, en €l
fue sugerencia enriquecedora, poética. Teosofia salvada en
poesia. Estd lleno de vocablos en maytsculas: ortografia
decorativa por parnasiana y significativa por simbolista. Con
certidumbre visionaria, Cortés tira hacia el lado oculto de los
seres y del ser, de las cosas y de Dios, el tiempo, el espacio, el
vacio, de aquf y hasta aqui lo metafisico. Su universo simbdlico
es inconexo. Canto que siempre surge dentro de una atmdsfera
de oscuridad, misterio, hermetismo; pero esa oscuridad es siempre
también solar o ardiente. Cada texto de Cortés es un enigma
luminoso o un enunciado cientifico. Mistico laico tanto porque
enuncia el misterio como por su rarisima experiencia directa de
Dios.
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VIII
(Quién que es no es romantico?

El componente romantico en el modernismo no era de or-
den temadtico ni estilistico —nada mads lejano de €l que las
confesiones, los arrebatos o alaridos subjetivos y las licencias e
impericias técnicas—, aunque era si una especie de latido, de
pulsacion a la sordina, y a su vez, el indicio de la sobrevivencia
del romanticismo en las letras continentales. ; Quién siendo poeta
y, mds adin, modernista, no era romantico? El vocablo “roman-
tico” llegé a ser y es vulgarmente sinénimo de poeta y/o poesia.

Y si alguna peculiaridad del romanticismo propiamente di-
cho se registra en nuestros modernistas, esa seria su busqueda
de una expresién nacional. Asi que esta pulsacion fue genera-
lizada, generacional. Todos eran romdnticos. Alberto Ortiz, pre-
coz, doliente y ediptico, hasta murié tisico. Pero fue Lino
Argiiello quien encarnd este romanticismo entre los nicaragiien-
ses. En €l concurren y discurren pesimismo a lo Heine y vitali-
dad metafisica a lo Nietzsche. O sea, Lino Argiiello responde a
algo que se parece a la tendencia intima y sentimental que, di-
cho sea de paso, habia corrido con suerte en el romanticismo
espaiiol (Bécquer, Carolina Coronado y Rosalia de Castro), tan
pobre que no puede compararse con el romanticismo aleman,
inglés o italiano. Hasta su persona fisica era débil, enfermiza,
digna de una tuberculosis, que no padecié. Huérfano, dipso-
mano, neurético, mas sin escandalos ni descabellamientos. Su
seudonimo fue Lino de Luna: con su nombre tejia una tela
preciosa, delicada, como él, pero lunética, nocturnal o fantasti-
ca. Velo nupcial o mortuorio. Sudario de su propia cruz. Pues
bien, en Lino Argiiello su romanticismo se agota en lo temdtico y
sentimental o temperamental. No es el “dnico” y mucho menos
sera el “dltimo” romantico, como ha dictaminado la critica nica-
ragiiense. Existen, amén de modernistas roménticos, vanguardistas
romanticos como Luis Alberto Cabrales (1901-1974) y Manolo
Cuadra, con amores imposibles, pasién por los ataides y la luna.
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No hay que exagerar la anécdota ni limitar su obra, en la que
coexisten o conviven abundantes ingredientes parnasianos y
simbolistas. Cultivé el poema en prosa como forma elocutiva y
genérica ambigua y abierta, es decir, como un signo de moder-
nidad. Poema, poesia ya no sélo en verso, sino en prosa, ya no
sélo lirica, sino que objetiva. Atin mds, los dos poemarios de Lino
Argiiello revelan un mundo propio, interior y una coherencia en
su universo simbélico que en verdad sorprenden. Es un poeta
con constantes faciles de identificar: noviembre, el cementerio,
el ciprés, las géndolas suicidas, las virgenes enfermas, languidas,
y las amadas muertas o inexistentes, o sea, la muerte. Su corazén
latia romanticamente, pero su indumentaria era de corte y con-
feccion modernista. Guardando las debidas proporciones y dis-
tancias, este caso es similar a los casos de Julian del Casal y José
Asuncién Silva, romdnticos en el sentir y modernistas en el decir.

IX

El nacionalismo original... y provincial

Después de seialar estas concepciones, tan estéticas como
éticas, topicos, recursos formales, influencias y relaciones,
“simpatias y diferencias”, con las que hemos pretendido
comprobar la indole modernista de los poetas de Nicaragua,
quiza se les descarte diciendo que modernismo y/o modernistas
como éstos y muy superiores, los hubo con creces a lo largo y
ancho del continente americano y sus islas. En cierta medida,
es verdad. Pero existe algo en estos autores que los torna particu-
larmente importantes para nosotros, en el contexto, o sea, dentro
de las difusas fronteras de Centroamérica y de la cultura de su
tiempo. Algo que impide desecharlos tan categéricamente y que
amerita atencién. Veamos qué es ese algo. A través de sus caretas
y antifaces o de sus distintas fisonomias: melenas desmelenadas
y mostachos soberbios, frentes esclarecidas y miradas insomnes,
mejillas pdlidas y corbatas de pajarita, cuellos duros y mofios de
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seda negra enmarcadas por guirnaldas, ninfas y aves de una tinta
art-noveau, bien podemos adivinar o develar un parecido comiin,
rasgo, aire de familia y es que ellos son poetas “nicaragiienses”,
nuestros, con algin acento gentilicio. Latinoamericanismo o
nacionalismo poético. Americanismo o nacionalismo verbal y
artistico, que constituye el valor positivo de muchos textos y su
aporte a las directrices de la poesia nicaragiiense.

Esto quiere decir que nuestros modernistas respondieron al
viraje de la corriente que se oper6 después de 1905 con la aparicion
de Cantos de Vida y Esperanza (1905), de Dario; Alma América
(1906), de José Santos Chocano, y Odas seculares (1910), de
Leopoldo Lugones; viraje que significé el retorno de los galeones
a redescubrir América y su humanidad. La lirica modernista se
enrumba hacia las costas de la América indigena e hispanica.
Recuperacion americana—muy mundonovista— que ya se venia
operando desde las “Palabras liminares” de Prosas profanas
(1896):

Si hay poesia en nuestra América, ella estd en las cosas viejas:
en Palenke y Utatldn, en el indio legendario y el inca sensual
y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro.

X

La intervencién como sacrilegio

Un factor de orden sociopolitico subrayé este americanismo
poético entre los nicaragiienses: la situacién de una Nicaragua
intervenida desde 1909 por el imperialismo norteamericano, que
aseguraba asi sus dominios en Centroamérica, pues acababa de
ocurrir el caso de Panama (1904), por el que Dario, convirtiendo
su voz en “‘clamor continental”, disparé su oda al presidente de
los Estados Unidos de Norteamérica, Theodoro Roosevelt. Esta
intervencion frustré el desarrollo de una burguesia nacional y,
por consiguiente, la modernizacién de Nicaragua, que se estaba
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conformando al amparo de la Revolucién Liberal de 1893,
acaudillada por el general José Santos Zelaya. Los Estados
Unidos desconocieron al general Zelaya (Nota Knox, 1909) y
de este modo apoyaron a la oligarquia conservadora que derrocé
a su sucesor el doctor José Madriz (Contrarrevolucion de la
Costa Atlantica, 1910); en cambio o pago de esta ayuda, los
conservadores entregaron la nacién; para ese entonces el pueblo
solia llamarlos acusadoramente “vende patria”. En el mismo
1910 se firmaron los Pactos Dawson.

En 1912, después de la guerra de Mena, Nicaragua perma-
necia ocupada por los marinos y ellos administraban el banco
(desnacionalizado), la linea férrea y las aduanas (garantia de
los empréstitos), y en 1914, impusieron el afrentoso Tratado
Chamorro-Bryan.®® La ocupacién militar (2,350 marines en
1912, més nuevos desembarcos) y la presion politica y econd-
mica del Departamento de Estado y de Wall Street en las
cuestiones y decisiones internas del pafs, lo convirtieron en un
protectorado, provocando la reaccién de la ciudadania cons-
ciente, en especial el sector intelectual, que habia sido partidario
y colaborador de los regimenes de Zelaya (1893-1909) y Madriz
(1910). La plana mayor de la inteligencia estuvo empefiada en
el proyecto liberal; recordemos que el modernismo en América,
como atinadamente indica Angel Rama, es la respuesta artistica
al liberalismo.®” La reaccién, naturalmente, fue de protesta y
repudio o rechazo de la “barbarie yanqui”, del “materialismo”
de la civilizacion norteamericana, de las “bestias rubias”, de los
“barbaros del norte”, como la llamaron y los llamaban nuestros
escritores.®® Este enfrentamiento ideoldgico entre la latinidad

26 Véase “La crisis del perfodo”, 246-253 pp., op. cit., Oscar-René Vargas. Y capitulo V,
131-152 pp., op. cit.,, José Luis Veldzquez Pereira. Nota n.° 2.

27 Angel Rama, Rubén Dario y el modernismo (circunstancia socioeconémica de un arte
americano). Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1970.

28  Amanera de ilustracién, véanse los poemas que Luis Alberto Cabrales recoge en su libro
de ensayos Politica de Estados Unidos y poesia de Hispano América (Managua,
Publicaciones del Ministerio de Educacién Piiblica, 1958); y estos parrafos que retratan
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y el anglosajonismo, en Nicaragua fue algo més desgarrador y
concreto: el imperio anglosajén contra una nacién latinoame-
ricana. Este sacrilegio de profanar la soberania patria fue el gran
trauma de la sociedad y de la intelectualidad nicaragiiense en
aquellos afios.

X1

Una temdtica que desmiente
el escapismo

El acento gentilicio de estos poetas y/o poesia, en el
intrincado e impredecible proceso de creacidn, se lo impuso
quizd, pues, la boga literaria: el anhelo de liberar una expresion
americana; y se lo remarcd la situacion sociopolitica del pais. La
moda se hizo vital necesidad, cobré como un sexto sentido entre
los nicaragiienses. Al enaltecer lo americano nicaragiiense o lo
nicaragiiense americano se respondia a la hora poética, a la vez
que se replicaba a la intervencién yanqui. Canto a y de nuestra
identidad y defensa de ella misma. Es interesante acotar que en esa
misma época, los musicos nicaragiienses, aunque componian valses
en cuyas venas discurria la “Sang Viennois” de Strauss, también
comenzaron a indagar y a recuperar ya la musica popular nicara-

la circunstancia del pafs, firmados, entre otros textos, por Santiago Argiiello en ocasién
del fallecimiento de Madriz en 1911: “La revolucién habia triunfado —dice—; la
revolucién urdida desde Washington por el bucanerismo bursitil, y en aquellos entonces,
embozadamente imperialista. En la misma tierra de los lagos, paupérrima de poblacion,
habian muerto tres mil hombres. Habia sido el luto, durante mds de un afio, el color de
Nicaragua. Pero habian logrado sustituir a José Madriz por... {Juan Estrada! Pero habian
conseguido reinstituir la pena capital, prohibir la libertad de conciencia, poner las aulas
sobre el regazo de la Iglesia, cerrar los horizontes, matar de hambre al famélico residuo
del pueblo... Y, sobre todo, habian conquistado la gloria: jvender a su patria!... Y Madriz
fue al destierro a pedir sepultura. / Y las aduanas fueron a manos extranjeras. / Y los
bancos fueron a manos extranjeras. /'Y los ferrocarriles fueron a manos extranjeras. /Y la
pobre tierra en que naci sélo fue... jla ignominia!” (“In Memoriam” y Notas Preliminares
sobre José Madriz, en Poesias escogidas y Poesias Nuevas. Guatemala, Tipografia
Nacional, 1935).
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giiense, por ejemplo: Alejandro Vega Matus (1875-1937), recred
la “Mama Ramona” y escribi6 “El zanatillo”, “Mama chilindra”,
“Corazon indio”, villancicos, sones de toros, “cachos”, sones de
pascua, etcétera.

Nuestros modernistas no siempre rebasaron las limitaciones y
su americanismo tuvo que quedarse en localismo pintoresco; sin
embargo, creemos que ain alli conmueven y que nosotros, lectores
nicaragiienses, podemos encontrar cierto encanto, algo intimo,
mucho de lo nuestro. Es revelador que esta poesia no suele
resolverse como un himno ala patria agredida, de tono épico mayor,
epopeya nacional, sino que formula verbalmente la vivencia de la
infancia. Es una Nicaragua lirica, personal. Poetas y/o poesia
provinciana, si se quiere —’licor de aldea”, susurra Sidenz
Morales— con algo de regionalismo, costumbrismo, criollismo o
nativismo, superior al regionalismo y populismo de la poesia
modernista chilena. O sea, poetas que produjeron nuestra poesia
de primera instancia ya valida, que trasciende el mero valor utilitario,
y que habra que apreciarse, que verse, como humilde, modesta
literatura de calor y color local. Y recuérdese que hubo un periodo,
precisamente después del modernismo, que €l “‘color local” significo
la raiz de lo americano. Poesia menor, pero que a veces asciende a
verdaderas cimas y amplia su radio de significacion; pensamos en
algunos momentos de Cortés, Pallais, Lino Argiiello o Sdenz
Morales. Para afianzar el criterio, seria saludable leer este parrafo
del sabio y mégico Alfonso Reyes. Dice:

La topografia (...) no puede trazarse solamente con las
excepciones y nombres. Desde Dario, desde Rodo, bajan
empinadas laderas hasta los barrancos mds intrincados. Y
alld, en el fondo de una cafiada, encontramos tal poeta o tal
libro que, con ser humilde y hasta efimero, respondio a una
necesidad vital innegable, tuvo su razon de ser y seguramente
su utilidad.®

29  Alfonso Reyes, “Fragmento sobre la interpretacion social de las letras iberoamericanas”,
en Marginalia Primera Serie (1946-1951). México, Tezontle, 1952, pp. 154-159.
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Asi que con la grata compaiiia de Reyes, descendamos a
reconocer y evaluar a los modernistas nicaragiienses.

Los tépicos nicaragiienses-americanos estaban latentes,
subyacentes en estos poetas y en el mismo Dario, desde mucho
antes de 1905, 1909, 1911 y 1912, 9 afios en los que surgen e
insurgen con las siguientes obras del maestro: “All4 lejos”,
pentltimo poema de Cantos de Vida y Esperanza (1905) que,
para Pablo Antonio Cuadra, es el acta de nacimiento de la poesia
nicaragiiense;*" El viaje a Nicaragua, cuyo Intermezzo tropical
contiene: “Mediodia”, “Vesperal”, “Raza” y “Retorno”, cuatro
piezas de motivos nicaragiienses; unos ‘“Poemitas de verano”,
en los que “apura todo el léxico de la flora doméstica en la
frescura del poema en prosa”, y el “Triptico de Nicaragua”,
sonetos en los que “funde las esencias nativas y personales con
el calor de las remembranzas apoyadas en la lengua”.

Enumeremos textos e identifiquemos temas en los otros
poetas: en 1888, Mayorga Rivas pintaba “En la catedral” el
contraste climatologico del trépico, el claroscuro, y un paisaje,
las “Islas del Gran Lago”; entre 1888 y 1889 posiblemente, Dario
ofrendaba su nombre y obra, honra y fama, a “Nicaragua”;®?
en 1890, Santiago Argiiello metia las manos en el “horno de
abril”’; en 1906, Vanegas entonaba un himno a la heroica accién
de San Jacinto, y en 1909, Alberto Ortiz desplegaba el cédice
filoséfico e indigena de los “Ensuefios primitivos”. Asi que,
emulando a Dario, excitados por el momento literario y urgidos
por las circunstancias sociopoliticas de su pais, facil les fue a
los modernistas descubrir a Nicaragua como tema: el paisaje
provinciano y campesino; las estaciones; el hombre mestizo con
sus costumbres y su habla: el espafiol nicaragiiense; y la historia

30 Ernesto Mejia Sanchez, “El nicaragiiense Rubén Dario”, en Cuestiones Rubendarianas.
Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 20.

31 Pablo Antonio Cuadra, “Un nicaragiiense llamado Rubén Darfo”, en El Nicaragiiense.
Edicién especial. Managua, Incusa-Librotheque, 1974, p. 105.

32 Véase a Jorge Eduardo Arellano, “Nicaragua en la poesia de Rubén Dario”, La Prensa
Literaria, 14 de febrero, 1976.
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patria y centroamericana. Y aunque la tematica no implica mérito
alguno de suyo, es posible que lo alcance en el proceso de la
poesia nicaragiiense, en particular, y del modernismo, en general,
ya que significa la toma de conciencia de un ser y de un medio
propio, de un entorno vivencial, que era lo que se deseaba,
opuesto al tan llevado y traido escapismo o evasionismo
enrostrado. Ellos nos ensefian a vernos, a reconocernos.

X1

La ciudad celeste,
la provincia y el campo

La mayorfa de los poetas pusieron los ojos en el paisaje
pueblerino y rural. Todos casi se sentian atraidos y enamora-
dos, rayando en la idealizacién, de las comarcas campesinas,
semirrurales, aldeanas, y, no sin afecto, sin sentimentalismo,
rechazaban y ridiculizaban la provincia pretenciosa, su mundi-
llo “municipal y espeso”. Sélo la provincia de Cortés: las ta-
pias, los patios, las tejas, las plazas, las ventanas, el clarin noc-
turno y militar se alzan para construir una provincia mistica,
que es la que se nos “representa”. Méas que provincia, la de Cortés
es una ciudad: “Ledn celeste”, como no la hay en la poesia del
resto del continente.

Si el Ledn de Cortés es celeste, el Leén de Vanegas es
terrestre, terrenal, familiar. Un poder lirico que proviene de la
evocacion, hace que el puiado de poemas de Vanegas construya
el ambiente solariego de las casas leonesas y reconstruya el
paladar y el olfato infantil. Ambiente sereno, grato y sentidos
despiertos. Se siente y se huele 1o nicaragiiense. En la casa de
Vanegas, “con un jardin delante, / una mata de trigo florecida
en el jardin, / una dulce mafiana bajo un cielo radiante / y un
péjaro en la mata, con pecho carmin”, podemos escuchar las
proezas del general Francisco Morazin de labios del abuelo,
podemos ver el viejo butaco forrado de cuero ennegrecido, y
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hasta los fantasmas o los bultos que espantaban el suefio y la
tranquilidad, podemos saborear en las alacenas las frutas
tropicales, “olor, sabor, color en las frutas; para eso, las nuestras.

Olor penetrante, enloquecedor, que no sélo se apodera del
olfato sino que despierta y humedece el paladar, pone erectas
todas las fibras del tacto y entusiasma y enciende toda la
fantasia”: meldn, guineo patriota, guineo de rosa, mango, mara-
fién, naranja, sandia, guaba, nancite, jocote, anona, guanabana,
mamey, caimito, pifia. En sus ramajes los chichitotes se funden
con los mangos y las frutas se metamorfosean en pajaros. Poemas
liricos por evocadores los de Vanegas y por evocadores de lo
leonés doméstico, poemas nicaragiienses. Entrafiables. Sentidos.
Patria y paladar, suelo y cielo, familia y pafs. Visién y expresion
desde una infancia encantada.

Olivares cant6 también con timbre encantado la Managua
lacustre, lluviosa y pesquera (“Mafiana sin sol”), pero al llegar
a las ciudades centroamericanas, a esos ‘‘vecindarios, sabidos
de memoria”, aflor6 su desencanto y dijo, con inusitado tono
coloquial, de la “tristeza displicente de sus calles sin ruido”, de
su “vida ilusoria”, de sus “tropicales tardanzas” y de sus luchas
y frustraciones civicas. Fue Montiel quien trat6 la provincia,
especificamente, a sus personajes con 4cido, o sea, con sarcasmo
y humor. Su pluma filosa, 4gil e hiperbdlica —metros menores
y rimas en serie, cansadas, a veces—, traz6 o burild caricaturas,
un epigrama por hora o por dfa (“..hice un epigrama/ y a dormir.
Ya el nocturnal / son de las diez desparrama / el relojon parro-
quial”), y caprichos goyescos: la pareja en el atrio eclesidstico
tirandose uno al otro como una locomotora a un vagoén, de aqui
que sus poemas rebocen de dimes y diretes; las viejas meretrices,
el anciano barbisucia, el patrén gordo, falto de la més elemental
urbanidad; los comerciantes y los ebrios, tefiidos 0 manchados
de autobiografia. Los tipos humanos de Montiel son las ventanas
y con pesquisas, para contemplar, espiar y sorprender a la
provincia: la soleada aridez, el crepisculo vacio, los perros
callejeros y caseros ladrando, la jauria de remordimientos, las
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barriadas, las miserias éticas y econdmicas, los recovecos, la
amargura, el malogro y el desencanto del autor.

Fueron Olivares y Sdenz Morales quienes abordaron el pai-
saje campesino con propiedad, o sea con acierto y constancia.
Olivares habl6 preferentemente del campo y el verano (parece
que el verano era su estacion tutelar, porque un su libro prime-
rizo se titularia Abril), logrando plasmar licidos dngulos y sensa-
ciones. Alli quedan tres memorables poemas: “El arrullo”, “Bo-
chorno de sol” y “Tierra seca”, no superados atin en algunas
notas. En estos poemas el verano duro, seco, es simbolo de la
intervencion: “estacion” americana. La tierra o la patria ocupa-
da se ha entristecido y es vista melancélicamente por sus due-
fios, que ya no son sus duefios; por eso “marzo da sed y triste-
za”; por eso, a través del agro “afligido de polvo y de sol”,
cabalga la decepcidn del poeta. El verano es un estado del alma.
Objetividad lirica, si la hay. Paisaje interior que es externo. Es-
tos poemas hacen del verano una metéfora. Léanse estos tres
disticos de Olivares, plésticos y elegiacos:

Cerros calcinados de marzo; vendrdn

muchos afios de mundo, y siempre han de estar
callando su enigma... Yo voy extranjero

en mi tren, de yanques marinos repleto,

ante la bandera que ahogé mi bandera.
Un bavio de fuego atrista la cosecha.

El paisaje de Sdenz Morales es mds plural, se le multiplica,
porque lo contempla desde diversas perspectivas y detallada-
mente: toma cada uno de sus elementos, cada accidente geogra-
fico: “Los montes, verde y flor, los valles abrisados, / un rio,
una laguna, un volcén”, las veredas ardidas por el verano, el
platanar florido, la milpa, la plazoleta de la Veracruz de Masa-
tepe, el naranjo bajo la lluvia, las sierras de Managua; los toma
como quien escoge caricias que acaricia, que satura de amor.
De aqui que su verso sea melodioso, sus adjetivos y epitetos,
felices; es decir, de aqui que su expresion sea emocionada,
entusiasmada, lirica, con un picaro y maligno hélito carnal, que
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se nos antoja el de un aprendiz de Baudelaire, estableciendo
ignoradas correspondencias (“Sinrojo” y “Enrojo”), “gentleman”
tropical: sombrero de pita y traje de lino, que subrepticiamente
aguarda el instante de la galanteria o de la seduccién (“Y supo-
niendo” y “Lasciate...”).

Es un erético y erotdmano, que se regodea en su tierra y por
los objetos y criaturas de su tierra. “Nunca habléis de belleza sin
conocer mi tierra”, arenga a sus contemporaneos al final de un
poema. Por esto se le ha llamado: “el primer poeta de la tierra
nicaragiiense”’; “lo més propio que tiene Nicaragua. Lo que mejor
habla y canta por ella”; “el poeta de las sierras y los lagos y las
razas nicaragiienses”. Luis Alberto Cabrales, critico sin concesiones,
en un articulo revalorativo que se dispensé escribir sobre Séenz
Morales (gracias a su deuda con el modernismo y a su condicién
de poeta teldrico), supo entenderlo y sentar algunas prioridades y

méritos. ® Afirma:

Creo que Sdenz Morales fue el primero en lograr aciertos
nativos. Como todo poeta fue influenciado por el fluir de las
estaciones, la secay la lluviosa. Sus poemas como <La brava
quema>, fue un esfuerzo por lograr el acento poético de lo
nuestro. Como todos los que venimos después de él, sufrio el
influjo del tremendo verano y la felicidad indecible de las
primeras lluvias. En sus descripciones veraneras tiene versos
de gran expresividad:

Verano, alto verano, por qué suenas tan fuerte.

En un sélo verso acierta a dar la sensacién de aquel viento
bochornoso que asola campos y ciudades en tiempos de los soles
marcefios. Sensacién mejor dada que en cualquier poema
ulterior.

El verano en Cortés es sensorial, se fragua al calor de nuestro
marzo y abril; pero all4, en el “valle del alma”, provoca el
desborde de los sentidos y aumenta el habitual y poético

33 La Prensa Literaria (Managua, 9 de noviembre de 1969).
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desarreglo: “Bajo el veneno / del Sol, se precipita / esta maldita
/ raza de mis Pasiones / y de mis Sensaciones; / que van a saltos
de cabra”.

El verano en Pallais, como en Olivares, también sube a
categoria de imagen, pero como el mundo del poeta es medieval,
esta imagen es la del Infierno: alegoria del pecado, las siete
capitales del pecado, los siete pecados capitales. De aqui que el
sol lo que padezca sea “rabia” por los caminos; de aqui que al
verano y/o al sol se le compare con las bestias: “El lobo
endemoniado”, el “furioso basilisco”, etcétera; de aqui que, en
nimero cabalistico o biblico, el calor de Nicaragua sea un “calor
siete calores”.

Asimismo los modernistas experimentaron el influjo de los
meses lluviosos, que llamamos invierno. Esta estacion cambia
al pafs. Temporada esperanzadora, para una poblacion y un pafs
agricola, dindmica y contrastante: fango y limpieza, bochorno
y frescor, alegria que suele rimar con melancolia, cielos nublados
y calles “nuevecitas, / donde reza el aseo su plegaria bendita”.
Y asi como reverdece la faz de la tierra, asi muda la voz y la
fisonomia de los poetas. A esto se debe que Olivares, Sdenz
Morales, Lino Argiiello y Pallais, salten, brinquen como nifios,
prorrumpan con y en alegria a la entrada del invierno. La alegria
es sentimiento de vida nueva. Mayo redime las penalidades de
abril. Los pdjaros pedian agua y cantaron a su llegada; las
visperas, la precipitacion de las aguas desataron esa “felicidad”
indecible que subraya Cabrales. Sdenz Morales como que intuye,
avizora —en el naranjo de su ventana— los beneficios que le
ocasionaran las lluvias:

Naranjo que enmarcas mi ventana
y en cuya fronda el alba se ateniia:
;Como te ha lavado esta maiiana

el agua en flor de la primer garia!

Olivares, que ya en su “Maifana sin sol” habia confesado la
dicha de exponerse a “los vendavales”, o de “mirar un aguacero/ a
través de los cristales” y “las cotorras que van en coro / para
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la sierra nublada”, imitd la tormenta con la rima y las erres
vibrantes multiples y esboz6 en sus “Versos de mayo”, una
escena doméstica, auscultando y presentando la excitacioén de
la naturaleza ante la inminencia y la caida de los aguaceros
tropicales:

Imponiendo su grandeza
el retumbo celestial,
desparrama la promesa
de un futuro temporal.

El aguacero se tarda;

hay sofocacion interna,

y el sapo, subito, aguarda
como una piedra que piensa.

Para Lino Argiiello, los senderitos de mayo transpirando
gozo y fecundidad, después de una noche de lluvias, se le hacen
espejos en los cuales ve su rostro, y nosotros, lectores, su
autorretrato:

Senderitos que habéis amanecido

por las lluvias de anoche, esta mafiana,
con el rostro de un nifio que sonrie,
pero que antes lloraba.

Olorosos a menta, a tierra hiimeda,
a leche, a albahaca...

Es a Pallais a quien la lluvia le restituye su infancia y le crea
un universo magico, pleno de personajes miticos y leyendas.
Nuevamente la estacion metamorfoseada, fundida en metédfora:
invierno igual a ldmpara prodigiosa o cofre de sorpresas. Lluvia
convertida en maestra, como en el poema “Mayo/Oratorio de
los cuatro héroes” (1974), de Pablo Antonio Cuadra:

Desde que era muy nifio, saltaba de alegria
cuando la fresca lluvia de los cielos caia.

Chorros de los tejados, vuestro rumor tenia
el divino silencio de la melancolia.
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Las lluvias de mi tierra me ensefiaron lecciones...
con Ali Babd pasan los cuarenta ladrones.

Y cantaban mis suefios en la noche lluviosa:
jLdmpara de Aladino, Ldmpara milagrosa!

XTI

El nicaragiiense de los
modernistas y su lengua

El hombre nicaragiiense para estos poetas es s6lo el campe-
sino mestizo de la Costa del Pacifico y del centro: Chontales y
Las Segovias; casi nunca el indio autéctono ni el negro del Cari-
be. Santiago Argiiello todavia fue capaz de vislumbrar en “La
procesion de san Benito”, al “indio ritual”, o sea, al sacerdote o
brujo conquistado sirviendo en cultos de religiones extrafias.
Vanegas desenterré a los héroes de la raza, a los caciques fildso-
fos y bélicos: “Nicarao”, “Diriangén”, “Nequecheri” y “Tipitapa”.
Los dem4s poetas se precipitan en lo pintoresco y en la idealiza-
cién: el propio Vanegas, por ejemplo, galanteaba a “esa indita
morena y ondulante”, por la misma que a Sdenz Morales le suce-
dian una serie de trastornos, esperables en un erotémano y lirico:
florecia otra cuerda en su lira, divisaba “muy otro su destino” y
hasta agonizaba. Unicamente Flores Z., sustentado en la vivien-
da de los barrios indigenas, exaltaba con un matiz realista la in-
docilidad, enumeraba las costumbres y sus modos de vida
(“Monimbé”), describia el rancho o la choza arbérea y pajarera,
y aludia con cierta ironia a la explotacion a que es sometido el
indio:

Viven o se alimentan trabajando en los siembros
de algiin amo que tiene margen para el favor.

El espafiol nicaragiiense transita temerosamente, aunque en
sus tres aspectos: fonético, morfosintdctico y lexicogréfico.
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Montiel utiliza en sus “Cantares del mal amor”,®* los plurales
de segunda persona, que como ya sabemos se originan del voseo,
caracteristico del espaifiol del sur de México, Centroamérica,
Argentina, Uruguay, etcétera.

A modo de ejemplo, l€anse estas tres coplas:

Cantd si querés hablar

si querés andar baild

que hablds lo que no sentis
y por mal camino andds.

Ayer estabas muy seria,
hoy estds de mal humor,
mariana me insultards,
cada dia vas peor.

Todos somos animales

en este mundo de Dios,
pero entre todas las fieras
la mds fierita sos vos.

Flores Z. dej6 algunos textos, entre ellos, “La agiiela”, donde
usa palabras con una suerte de transcripcion fonética: Agiiela,
Netos (nasalizacién de la N y contraccion de la ie), Albajaca (as-
piracion de la H), etcétera. Pero el nivel del espafiol nicaragiiense
mads alcanzado fue el lexicografico, que por lo regular es el mas
epidérmico y movedizo. Cuando nuestros modernistas emplea-
ban estos vocablos, unos lo hacifan con pudor, mas bien, temor
académicoy los transcribian en cursivas o entrecomillados, como
el mismo Dario, Santiago Argiiello y Lino Argiiello, en “Los
poemitas de verano”, “La procesion de San Benito” y “En la mon-
tafia...”, respectivamente; y otros, mas atrevidos, mas duefios de
su lengua quiza, como Mayorga Rivas, Vanegas, Pallais, Montiel,
Saenz Morales y Cortés, omitian la llamada de atencién tipogra-
fica, especie de licencia. Cabe hacer notar que el autor que se
lanz6 de lleno, sin escripulos y manejé el 1éxico fue Flores Z.,

34 Rafael Montiel, “Cantares del mal amor”, en La Noticia, 17 de enero, 1932.
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tanto en sus publicaciones como en sus manuscritos y copias
mecanograficas que hemos consultado en varias oportunidades,
agregaba al final del poema el glosario, a la manera de las poste-
riores novelas costumbristas.®>

XIV

Critica a la sociedad moderna

Regresando a la vision de la provincia, de lo pueblerino,
que observaban nuestros modernistas, anotaremos que ella los
vincula con los mexicanos Francisco Gonzdlez Le6n y cierto
Ramén Lopez Velarde, y especialmente con el colombiano Luis
Carlos Lépez; o sea, los conecta con el prosaismo sentimen-
tal, la ironia, el desencanto y el humor. Hasta el triste Lino de
Luna posee a veces un inesperado sentido de humor y toques
de picardia. Y en este punto coincide con Montiel y con otros
coetaneos. Para Argiiello la provincia es placidez, tristeza,
paleta de melancolia; para Montiel es una “tierra con gusanos
y polillas”, caricaturizable. Repito que Lino Argiiello conser-
vador, descendiente de la oligarquia y Montiel liberal, clase
media, coinciden también en su vision y contradiccion con la
burguesia y el capitalismo.®® Su misma bohemia, alcoholis-
mo y miseria, son formas de rechazo y denuncia de una bur-
guesia carente de ideales, mediocre, atrasada respecto al resto

35 He aqui parte de ese vocabulario: Agiiisoterias-Almendro (Caumarouna panamensis.
Terminalia Coppa) —Bebe - Chicha - Coyote - Calandracas - Cacaste - Carretanagua -
Chichiltote - Chigiiines - Chinampas - Corozo (Acrocomis venifera) Cautivos (Disfraz
para nifios en las fiestas religiosas, especialmente de la virgen de Mercedes y San
Benito) —Guanacaste ( Enterolobium cyclocarpum) —Genizaro (Pithocolobiusm Saman)
—Huacal - Huavas - Gamic6n - Guandbana - Pepenando - Pachanquitos - Masatepe -
Monimb6 - Mocepo - Ocote - Pocoyo - Dichosofui (nombre onomatopéyico que se le da a
un pdjaro) —Nictio - Ojoche - Zapote - Tata - Tilinte - Tiste.

36 Este texto de Lino Argiiello, como todos los otros que se citan a lo largo de la Introduccion,
se localiza en la recopilacién del poeta leonés realizada por Franco Cerutti: Lino Argiiello:
Obras en verso. Managua, Coleccion Cultural Banco de América, 1976.
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de Centroamérica y vulgar. El mundo estaba dividido para
ellos; por un lado, hombres de arte, por el arte y para el arte,
criaturas sensibles, desamparadas y perros flacos, hambrien-
tos; putillas y locos callejeros; y por otro lado, caballeros, fe-
lices, ricos, gordos y damas lozanas, fragantes y elegantes.
Ellos optaron por los marginados y se supieron marginales.
Pallais vivi6 en una sostenida controversia con la iglesia y la
sociedad. Queria un entierro de pobre. En 1908, Argiiello se
declaraba enfermo:

Enfermos de una época .

audaz, en que el banquero versifica,
ya os cantard la estrofa

sin metro, sin cadencia y sin rima!

En 1917, Montiel era capaz de ver y sefialar:

La burguesia

se come al mundo anémico.

Y toca el clarinete la ironia,

luciendo ilustres gafas de académico.

Y ese mismo aiio confesod:

Luego baja el hocico y filosofa

chabrd en la obesidad filantropia?

y asi, como quien piensa alguna estrofa
muestra el aspecto de su hipocondria.

Mi vida de cuadripedo cobarde

no debiera ser —se dice él mismo—

y mientras se va el sol y se hace tarde
siente despertar un feroz bolcheviguismo.

Nicaragua intervenida, sojuzgada, profanada en el sentido
civico de la sacralizacidn, con la mayoria de su inteligencia en
el exilio y el pueblo pasando la penuria de la postguerra, vivia
en una atmosfera de depresion, de desencanto; era, para Montiel,
“la tierra del no vivir’: “En mi pobre terrufio sin paz y sin
bonanza, / jcémo cantar los Cantos de Vida y Esperanza /
pensando en el dilema de matarse o matar?”
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Montiel, més acaso que Lino Argiiello, lleno de elementos
inaugurales, es quien estaba més préximo a la modernidad. Un
modernista moderno no sélo por la configuracién verbal de sus
poemas sino también por su actitud critica ante el modernismo
y en las sociedades nicaragiiense y norteamericana, en la cual
le tocé insertarse por una temporada. Una vida en la provincia
con una temporada en una de las capitales del capitalismo: De
Masaya a Masaya pasando por Nueva York se llaman sus
crénicas. Montiel no fue un modernista enclaustrado en su Torre
de Marfil; por el contrario, fue un vagabundo abandonado en
las barriadas, en los desolados parques municipales de su patria o
en el Harlem. Experiencia y relacion directa de la realidad.
Combatiente de divisa liberal bajo las 6rdenes del general
Benjamin Zeleddn, resistié a las fuerzas norteamericanas en
octubre de 1912 en Masaya; sus poemas son realistas, anecd6ticos,
descriptivos y desencantados. Montiel carece de princesas y de
cisnes, s6lo tiene perros y dias de una “escualidez perruna”. El
platénico adjetivo “divino”, en €l inicamente lo provoca el placer
carnal: “un crujido de camas, / cansancio masculino, / quejido
femenino / al son del grillo fino... / ;Qué fino! ;Qué divino!”

Nicaragua era inhabitable, y las urbes, también:

Hudson River, Brooklyn, the Bronx and Manhattan,
si guardan tesoros miserias desatan.

Estos grandes centros estdn llenos igualmente de “gabanes
raidos y descoloridos, / como las ausencias, como los olvidos;
/ sombreros ajados, tacones gastados”. Arellano dice que
“Rafael Montiel [es] precursor del epigrama nacional”. Y en
efecto, Montiel fue el tinico modernista nicaragiiense y uno
de los pocos hispanoamericanos que escribié epigramas, lo
cual lo afsla de sus compaiieros y lo hace dar pasos adelante y
al frente de la poesia moderna. Escribié epigramas y
autoepigramas; en el Parnaso nicaragiiense seleccionan dos
series: “Risas” y “De dos noches”. Conservando los tres
elementos: la brevedad, 1a gracia y el aguijén, se burla, se rie
del amor y de si mismo, desde el desamor y la pobreza.
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El humor y la critica son privativos de la poesia moderna
y sus principales aliados. Y esto favorecio a los propédsitos
renovadores, porque los modernistas de Nicaragua, tal vez
inconscientemente, se procuraron salidas a la modernidad.
Es sintomaético que entre los artistas plasticos nicaragiienses
de esa época —Octavio Torrealba, “Tavin”, Aarén Ruiz,
Roberto Rivas Veldsquez y Pefialba— lo que proliferara
fueran las caricaturas y no las ilustraciones simbolistas, ni
las vifietas ni las portadas de libros o revistas a lo Aubrey
Beardsley. Acaso los modernistas nicaragiienses resintieron
el peso asfixiante de Darfo. Acaso por tardios percibieron
las voces de los tiempos que se avecinaban. Acaso como
modernistas aspiraron a ser trdnsfugas del modernismo.

La verdad es que en mayor o menor grado son moder-
nistas que aparecen implicados en la rebelién de la moder-
nidad. No es dificil encontrar el topico o tema de las primas
del postmodernismo en Lino Argiiello y Sandino Hernandez;
primas que ya estdn en aquel cuento primigenio y autobio-
gréfico de Darfo, “Palomas blancas y garzas morenas”. Amor
inocente y a su vez incestuoso. No es dificil hallar o reconocer
humanizados los objetos, los muebles o las cosas en Lino Argiiello
(“Andas de caridad” y “Sonetos de la abuelita muerta”), verso
libre, poemas en prosa, imagenes precisas y esquemadticas que se
aproximan al Hai-Kai y que al mismo tiempo denotan nuestras
costumbres. Leamos dos ejemplos de Santiago Argiiello en “La
procesion de San Benito™:

Y aroma el corozo;
y rie de gozo
de estreno el rebozo.

(..)

Y pasa un olor

de geranio y de reseda
y de cofre de alcanfor.
Mientras gime el pito
Jjunto al tambor.
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No en vano la muchachada vanguardista reconocié como
precursores suyos a Pallais y Cortés; simbolismo simplista,
simbolismo que deriva en surrealismo. Breton también reclamé
como suyo a Gustave Moreau. Quizé en esto y por esto —en
hacerse vias a la modernidad— los modernistas de Nicaragua
sean mas modernistas y atin mas, por esto y en esto radica quiza
su mayor y mejor nicaraguanidad, ya que inauguran ese
constante caricter de la poesia nicaragiiense, que ha sido y que
es ser “nueva”, siempre a la vanguardia.

XV
Punto final

Resumiendo cuentas, los poetas modernistas esbozaron
poéticamente —lo que vale tanto como crear o inventar—, la
geografia de Nicaragua y el rostro del hombre de Nicaragua.
Nuestros modernistas crearon su Nicaragua como sublimacion
ante la destruccion del proyecto liberal de 1893 a 1909-1912, o
sea, su sagrado estado nacional o estado-nacion, ante la frustra-
cién social y la violacién de la soberania debido a la ocupacion
militar por Estados Unidos. El caso de Nicaragua, guardando
las proporciones, es parecido al de la “Generacion del 98”
—Unamuno, Azorin, los Machado, Baroja—, que se inventaron
en verso y prosa y hasta en las ideas, su Espaia, su Castilla, con
su Cid, sus Felipes y sus Quijotes, ante el desastre, o sea, ante
hechos y enemigos similares: la derrota de Espaifia por los
Estados Unidos.

“Moralmente inseguros, filésofos natos de la historia, hom-
bres de extraordinaria sensibilidad, no s6lidos pero con buena
mirada que descubrieron problemas y campos, dispuestos a la
aventura y a lo oscurante, construyeron, descubre Gutiérrez

~Girardot, el paisaje de Castilla, 1a Espana interior de Gavinet, la
América de los indigenistas, la de Lugones, la de Manuel
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Ugarte”. Mientras Dario salié al mundo para universalizarnos,
ellos muy modestamente se recogieron, se acurrucaron en la
matriz para construir en la filosoffa de la historia una poética
nicaragiiense que era mucho mas que su tematica.

La poesia a veces realiza lo que se frustra en la historia; los
poetas a veces crean lo que malogran sus propias sociedades.
Los poetas modernistas de Nicaragua crearon la nacién que no
pudo fundar el liberalismo. Al desaparecer Nicaragua como
republica libre, soberana e independiente, sus poetas hicieron
que la poesia fuera la patria libre, soberana e independiente de
Nicaragua. He aqui su utopfa: fundar el pais de la poesia, del
arte, de la belleza —nuestra tierra estd hecha de vigor y de
gloria, / nuestra tierra estd hecha para la Humanidad”—,
asimilando “el pensamiento y la literatura del siglo XIX, ponién-
dose en ocasiones a su altura, y hasta perfilando su especificidad.
Los paises de lengua espaiiola ya no deberian considerarse zonas
marginales de la literatura mundial”. Gracias a que fueron fieles
al acto creador y fieles a la historia, al momento que les toco
vivir, pudieron asentar las bases para una poesia nacional y por
tanto, incorporarse a la poesia hispanoamericana.

Valores intrinsecos y extrinsecos, que no son de poca monta.
Los modernistas son, nada menos, que los fundadores de la
poesiay de la prosa, de la literatura nicaragiiense y de su moder-
nidad. Son el primer momento de la modernidad de nuestra
literatura. Fundan la literatura moderna de Nicaragua. Son el
punto de partida, de tal manera que su' desarrollo y desem-
bocadura natural, su proceso estético, formal y ético, sin solucién
de continuidad, sea la figura y la obra de Salomén de la Selva
(1893-1959), el primer poeta moderno de Mesoamérica y el
Caribe, o sea, un segundo momento, que arrancé con el moder-
nismo.

Después, el Movimiento de Vanguardia (1925-1940) y la
Posvanguardia, sus sucesores: la Generacién de 1940 y la Pro-
mocién de 1950, constituiran un tercer momento de modernidad
y de originalidad y la Neovanguardia, grupos, poetas indepen-

COLECCION CULTURAL Digitalizado por: EN,RINC&,JE ABCC)L’,M\(],OE

NICARAGU!


www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

66 EL SIGLO DE LA POES[A EN NICARAGUA

dientes y aportes, a partir de los sesenta, son un cuarto momen-
to. Todos se han encargado de desarrollar y enriquecer la lirica
y los otros géneros, consiguiendo, segiin José Coronel Urtecho,
ese “linico producto nicaragiiense de indiscutible valor univer-
sal” que continiia siendo nuestra poesia y que completa el siglo
XX: el siglo de la poesia en Nicaragua.

Digitalizado por: EN,RINC&;JE ABQL/.\[\.]SOE

NICARAGUA, C.A.



www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

MobErnismo ¥ VanGuarpiA 67

Roméan Mayorga Rivas

(Lebn: (? junio o julio de 1862
San Salvador, El Salvador: 28 de diciembre de 1925)

Hijo de Maria Rivas y del licenciado Cleto Mayorga,
versificador y politico; nieto de Patricio Rivas, expresidente de
Nicaragua y poeta ocasional; y hermano de José Maria, poeta
también, quien cayd peleando en Tegucigalpa en 1894 —su
muerte fue llorada por Marti, Dario e Ismael Enriquez
Arciniegas—, cuando el general Zelaya depuso al dictador
hondurefio Domingo Vdsquez. José Roman Mayorga Rivas
crecid, pues, en el seno de una familia de politicos e intelectuales
y, como era de esperarse, se inicid literariamente desde muy
temprano y obtuvo una excepcional cultura. Sabia varios
idiomas: francés, inglés, italiano y portugués. A los 12 afios, en
1873, ingreso6 al prestigioso colegio de los profesores Hilde-
brando Marti y Anselmo Valdés en El Salvador. En 1877 retorné
a su patria y en 1878 viajé de nuevo a El Salvador, en calidad
de secretario del doctor Tomds Ayén, quien buscaba datos y
documentos para redactar su historia.

Tal oportunidad fue aprovechada por Mayorga Rivas para
ingresar activa y brillantemente en la vida literaria salvadorefia:
fundé el Diario del Comercio en compaiiia de Federico Proafio
y Francisco Castafieda, se relaciond y hasta escribié con
Francisco Gavidia —maestro de los alejandrinos franceses de
Dario— el drama “Los misterios del hogar”, colabor6 en La
Opinion Publica, El Pueblo, El Ciudadano y la Juventud, y
selecciono y anoté la Guirnalda salvadorefia, antologia en dos
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tomos, que prologada por el propio historiador Tomés Ayoén, se
imprimi6 en El Salvador en 1884 y 1886. A fines de 1879 y
comienzos de 1880 participa igualmente del movimiento
intelectual de Ledn, Nicaragua; frecuenta a los jesuitas
—procuradores de Humanidades—, colabora en El Ensayo y el
adolescente Rubén Dario le dedica “al dulce vate” Mayorga
Rivas la oda titulada ‘“Naturaleza”; este mismo afio se halla
dirigiendo en El Salvador otro periédico que ha fundado, La
Nacion. En 1882 vuelve a reunirse con Dario y en una velada
patriética en el mes de septiembre escriben en conjunto un
poema. De 1884 a 1888 vive en su tierra natal: contrae matri-
monio con una dama granadina y trabaja de redactor en El
Independiente de Granada y en negocios personales en Leon.

En 1889 el gobierno de Evaristo Carazo lo nombra secretario
de la delegacion nicaragiiense en Washington y este puesto le
permite entablar —al parecer por cartas y articulos— una honda
amistad con el gran poligrafo y libertador cubano José Marti.
En 1895 funda el dindmico y moderno Diario de El Salvador.
En 1906 es enviado dentro de la representacion de esta repiblica
a la Conferencia Panamericana de Rio de Janeiro, Brasil, en la
que se reencuentra con Dario, que desempefia el mismo cargo,
a nombre de Nicaragua. En 1909 regresé a su pais de origen y
en 1910, cuando la presidencia del doctor José Madriz, fue
subsecretario del Ministerio de Relaciones Exteriores. Mientras
tanto sus piezas creativas aparecian en las siguientes revistas de
Nicaragua: La Patria, Azul y Los Domingos. En atencién a sus
conocimientos y méritos la Real Academia Espafiola de la
Lengua y la Academia Salvadoreiia lo contaron entre sus
miembros honorarios.

En 1915 publicé su tnico libro de versos, Viejo y nuevo,
donde recoge, ademds de sus poemas, las “Paréfrasis y versiones
libres” de roménticos, parnasianos y simbolistas, y de los poetas
norteamericanos puestos de moda por Baudelaire: Edgar A. Poe
y Longfellow; estas traducciones fomentaron los gustos literarios
de la época y mucho antes de integrar la seccién de su poemario

1
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se difundieron en 6rganos como la Revista Ilustrada de Nueva
York. Romén Mayorga Rivas, supo repartir su existencia y
labores de diplomaético, politico, traductor, antélogo, periodista,
orador y poeta entre Nicaragua y El Salvador; asi, pues, se le
debe considerar uno de los principales promotores del moder-
nismo y del periodismo moderno en Centroamérica.
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En la Catedral

Son las tres de la tarde. En la vieja
catedral no se siente el bochorno
de este dia de fuego. Esta fresca
y callada y sombria. Hacia el Coro

se encaminan al rezo litdrgico

de vigilia, los viejos canénigos;

sus asientos ocupan, y al punto
rompe en roncas salmodias el 6érgano.

Tiene un tono mondétono el canto
de los misticos trémulos labios,
y se duermen en las ondas del aire

con bostezos de suefio y pereza,
mientras arde la vida, despierta
en el himno triunfal de la calle.

Cisne negro

En las dormidas aguas del estanque,
gbndola de azabache, un cisne negro,
a la luz moribunda de la tarde
bogando va con sus callados remos.

Cuentan que un dia, como flor del aire,
cay0 una garza en el estanque terso,
que repelidla el cisne, y que, al instante
de un picotazo lo dejé ella ciego.

Volé, huyendo veloz, la nivea garza
y, aunque sin ver el cisne, victorioso
sintiése, tnico rey de sus dominios,

y asi, desde que nace la mafana
hasta que muere el sol, los cruza solo,
negro como el dolor y pensativo.
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Islas del Gran Lago

(Fragmento)

En el enorme lago —el mar de Nicaragua—
veloz con el buen viento navega una piragua
que hace mds pequefiuela la inmensidad del agua.

El claro sol del dia pone al aire radiante;
su luz cae en el lago cual lluvia de diamante
y se irisa y disuelve en la masa ondulante.

En el lindo horizonte de aquel hermoso dia
la indigena piragua un ave parecia
que con vuelo anheloso a la playa venia.

El viento de las islas, que en la vasta llanura
del lago surgen magicas, todas flor y verdura,
sopla sobre Granada su aliento de frescura.

Y en inmensas bandadas, aves multicolores
en torno a las islas, como del aire flores,
vibrar hacen la atmésfera con mas brillo y rumores.

Entre unas y otras islas forma el agua canales,
donde al llegar el viento con sus alas triunfales,
las abate rendido en los mansos cristales.

En desmayo de suefio, sobre esa agua callada
de los islefios bordes cae la fruta dorada
del naranjo y del mango. La linda conturbada,

cual si le diera dolor y escalofrio,
en circulos se arruga, y exhala un murmullo
que se prolonga trémulo y sordo en el vacio.

De las islas en medio, con empuje galano,
las palmeras se yerguen; y de su fruto ufano,
tremola sus penachos el prévido banano.

En la hermosa arboleda, fulge la pedreria
de los rayos del sol. En gran algarabia
aletean los péjaros entre el fulgor del dia

y asustada se escapa una ardilla que muerde
en la fruta de un arbol, cuando llega una verde
bandada de pericos que en el drbol se pierde;
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en tanto que del aire en las ondas serenas
como sarta de rosas, violetas y azucenas
vuelan las garzas blancas, rosadas y morenas.

Las 1slas, cual chinampas, no flotan en el vago
vaivén de la onda pérfida; sélo sienten su halago
y les sirve de espejo el claro azul del lago.

Las mariposas
(Théophile Gautier)

Si a las mariposas contemplo que vuelan
en raudas bandadas, con rumbo hacia alla,
fugaz mariposa quisiera volverme

y, el ala agitando, los aires cruzar.

Entonces volara entre muchos jardines,
sin ver a las flores, por ir hacia ti;

y ¢sabes qué haria? —besara tus labios,
que son flor de mi alma, muriéndome alli!

(1889)

LLas palomas
(Théophile Gautier)

(Ves? En el valle una palmera altiva
alza a los cielos sus frondosas ramas,
a do en busca de albergue se dirigen
blancas palomas con ligeras alas.

Aletean gozosas y alli duermen;
pero cuando despunta la mafiana,
aletean de nuevo, y por el aire
como sarta de perlas se desgranan.

Vuelan al horizonte con presura,
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semejando, a lo lejos, nube blanca
que se pierde bien pronto y sélo deja
triste y vago recuerdo dentro el alma.

iPues bien! Cual la palmera de aquel valle
asi es mi corazdn... Visiones blancas

en €l buscan albergue por la noche,

pero huyen jay! al resplandor del alba.

Yo las siento volar en loco enjambre

y me estremece el ruido de sus alas;

me quedo solo, y al pensar en ellas

pienso en tu amor y vierto acerbas lagrimas.

(1890)

Nacimiento de Afrodita
(José-Maria Heredia)

Profundo aun el caos, con sus densas tinieblas
del tiempo y del espacio velaba la carrera,
cuando Titea didles a sus titanes hijos
placentera la leche de sus senos divinos.

Los titanes cayeron, y en sus aguas dormidas
los sepulté el Estigia... Primavera no habia
hecho fulgir a Febo, ni con su savia Estio
madurar las cosechas de los dorados trigos.

Los inmortales dioses en el Olimpo sacro,
moraban, grave el sefio, del bien y el mal ignaros;
y de pronto los cielos de rocio una lluvia

lanzaron sobre el mar... Se alumbraron las sombras,
y de sangre de Urano, en la espuma de la onda
nacid Afrodita gracil, inmortal y desnuda!
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El bandolin sonoro
(Paul Verlaine)

Los trovadores nocturnos

y las bellas que los oyen,
cabe el florido ramaje
cambian palabras de amores.

Alli Tirsis y alli Aminta,
allf el eterno Clitandro,

y alli Danis, el que a tantas
ingratas cantd sus cantos.

Las cortas vestes de seda

y las faldas de amplia cola,
la elegancia y la alegria,

las raudas y azules sombras,

pasan danzando en el éxtasis
de una luna rosa y gris,
mientras en la brisa rie

el sonoro bandolin.

De las romanzas sin palabras
(Paul Verlaine)

I

Llanto cae en mi corazén
y cae lluvia en la ciudad...
{Qué€ languida vaguedad
penetra en mi corazén?
Oh dulce rumor de lluvia
en la tierra y en los techos!
Para los hastiados pechos,
Oh la cancién de la Hluvia!

Llorando esta sin razén
mi corazén acongojado...
Si nadie lo ha traicionado,
este duelq es sin razon.
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En verdad, es grande pena
no saber si por amor

o por profundo rencor,

mi corazén siente pena.

I

La sombra de los drboles
como humor se disipa

en el brumoso rio;
mientras tanto, alld arriba
entre las verdes hojas

se querellan las tértolas.

jCuéntas veces, viandante,
ese paisaje palido
palidecer te ha visto,

y lloraban en lo alto,
tristes entre las ramas,
todas tus esperanzas!...

Estrellas fijas
(Edgar Allan Poe)

Plenilunio...
Era en junio,

y la noche parecia

casi clara como el dia;

y era tibia y olorosa,

y era diafana y tranquila y silenciosa.
De los cielos,

descendian sobre el parque solitario,
argentados,

opalinos, dureos velos,

que dirfase impregnados

de humo blanco de incensario

que, recondito en el éter soberano,

columpiése reverente la invisible sacra mano
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de algitin dngel... Ningin ruido
la infinita calma aquella
perturbaba;
—una calma suave y tierna, grave y bella,
de una extrafia melodia sin sonido;—
y el ambiente
se embriagaba blandamente,
en un suefio
de delicias amorosas,
suturado del belefio
que las rosas
en el parque exhalaban voluptuosas...
T4, de pronto, apareciste coronada
por los rayos de la luna,
y vestida de blancura toda, toda,
cual si fuera en la noche de tu boda.
Luz perlada,
como una
Huvia didfana caia
de ti en torno, y en las rosas se prendia,
y aleteaba como un alma
de la atmosfera en la calma,
cual si esa alma diluyera con encanto
en el éter sus suspiros y su llanto.

Toda hermosa, toda blanca

—visién bella como nunca se forjaron los poetas—
te sentaste en una banca

que emergia sobre un fondo de jazmines y violetas.

En tus trenzas caudalosas
se enredaban los fulgores
de la luna, y plateaban a las rosas.
Y mis ojos fijos, fijos, contemplaban hondamente
tu figura, tu romantica figura,
la sofiada
por mi mente,
la adorada
por esta alma que estd enferma y sin ventura!
Te miraba... y en oir ponia empefio;
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ni un rumor, ni una pisada,
ni un aliento en la callada
noche clara... Todo era
calma y suefio;
ni el susurro de las hojas, ni siquiera
algtin soplo vagaroso
de una brisa pasajera
en la hora nocturnal de aquel reposo!
Y pensaba: ;un hada buena,
o el demonio de mi sino temerario,
me condujo a aqueste parque solitario
esta noche de misterio y luna llena?...
De mis dudas los clamores
se perdieron
en lo mudo de las cosas,
y las rosas
sus olores
en aquel instante vago despidieron...
Mas ;qué miro?... La fantéstica y divina
noche clara cual ninguna,
queda en sombra repentina
—una sombra que me asusta, que la siento mas que verla—
y se apaga la luz perla
de la luna;
los senderos
florecidos de jazmines,
se oscurecen; los confines
de los cielos son abismos, sin luceros,
negros y hoscos cual mi suerte tenebrosa;
sin morir no queda rosa;
huye todo lo que es vida,
y se pierde, se aniquila, se anonada
en la nada,
sin que deje de su paso ni las huellas...
Encendida,
sdlo queda la mirada
penetrante de tus ojos; de tus ojos, dos estrellas
fijas, juntas, de fulgor haciendo alarde
de la noche pavorosa entre la calma;
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de tus ojos, en que arde,
toda entera, palpitante y viva tu alma!
(;Oh cudn pura, cuan brillante
y extrahumana
tu mirada en las tinieblas! Se diria
ser de Diana
un destello que anda huérfano, un destello que va errante,
0 que alumbra ya a la noche el fulgor del nuevo dia!)
Todo calla, todo muere! Tid y yo sélo de la vida
somos signo, en el profundo
gran silencio y en el suefio
de los cielos y del mundo.
Tid y yo solo jquién creyera que td, unida
a mi suerte, te encontraras sin que sea yo tu duefio!
jAh, tus ojos que me miran
de fijeza y de dulzura dos portentos,
que parece que me llaman,
que me aman,
que me inspiran
misteriosos pensamientos,
destacdndose en la sombra sus miradas
delatoras de esperanzas ignoradas
y de suefios amorosos de una trunca,
dulce historia que no ha sido, ni serd jamas ni nuncal...
Vaporosa
como nube, y toda blanca;
luminosa
en la noche, ya te alejas
y en la banca
de jazmines y violetas como un lampo de luz dejas;
y caminas por la senda solitaria,
cual fantasma funerario...
Pero siempre tu mirada escrutadora
en el aire tenebroso se dilata
con su clara luz de luna, 6palo y plata,
y al espacio y a la sombra los devora.
i Ah, tus ojos!... me contemplan hondamente
y penetran en la tumba de mi duelo,
do reviven esperanzas ya difuntas!
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Los admiro extasiado y reverente,
como dos estrellas fijas, como dos estrellas juntas,
que fulguran titilantes en el cielo.
Me persigue, no me deja la solemne,
la perenne
luz que irradia tu mirada, que me envuelve
como en tules, y me absuelve
de mis yerros, y que lanza
en el yermo de mi vida de dolores
sus fulgores
como un iris de consuelo y esperanza.
El destello de tus ojos ni en el dia
abandona al alma mfa.
De tus ojos las miradas,
hondas, tristes y calladas
desde lejos me contemplan... TG me arrancas
del tormento de mis noches, de mis fiinebres enojos,
con la magia de tus ojos,
como dos estrellas blancas,
siempre fijas, siempre juntas, siempre hermosas,
que me miran amorosas,
silenciosas,
desde el cielo de tu alma, claras siempre sobre
el cielo de mi duelo,
en mis dias de nublados y en mis noches borrascosas!

Ulalume
(Edgar Allan Poe)

Fue una noche de octubre, el mes de angustias
que va a través del tiempo bajo un cielo

todo gris, sobre sendas de hojas mustias,

a perderse en la sombra con su duelo...

Y a las margenes fue del tenebroso

Aubér, el mis silente de los lagos,

y del Wéir frente al bosque pavoroso,

lleno de espectros y fantasmas vagos.

Digitalizado por: FI\{,RI,.CLIE.JE ABCC)L'.M\{,OE

COLECCION
BANCO DE

NICARAGUA, C.A.

AMERICA



www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

COLECCION
BANCO DE

NICARAGUA, C.A.

AMERICA

80

EL SIGLO DE 1A POESIA EN NICARAGUA

Solitario con mi alma, pos oscura

senda poblada de cipreses iba...

Iba con mi alma misteriosa y pura,

con Psiquis amorosa y pensativa.

Para mi corazén, de amor vehemente,
era la edad volcénica, y su llama

como la del Yanék que en lava ardiente
en la noche del polo se derrama.

Nos dijimos los dos frases muy suaves,
que fueron silenciosa confidencia,

cosas intimas, tiernas, tristes, graves

que dejan honda huella en la existencia...
1Y fue en el triste octubre, entre la oscura

noche, y en la regién del tenebroso
lago, y del bosque lleno de pavura,
igual que mi destino doloroso!...

La noche entoldé el cielo con su sombra;
pero, de pronto, en la avenida oscura
tendieron las estrellas una alfombra
tejida de hilos de una luz muy pura.
Tras fantdstica nube diamantina,

que fulguré en el éter cual ninguna,
surgié Astarté, la palida y divina,

1a virgen del amor, la blanca luna!
—Y la dije a mi alma: Diana es esa
de los bosques del cielo; cazadora

de las almas, con su arco de turquesa
ird de caza hasta nacer la aurora!
Ardiente y dulce, en armoniosos giros,
la luna boga, blanca y misteriosa,

en un éter de languidos suspiros,

con lagrimas de amor su faz radiosa.
Y su llanto cae donde no muere

la vida nunca; y en su raudo vuelo

en busca nuestra viene, porque quiere,
aun a despecho del leén del cielo,
cuyas estrellas rauda en su camino
dej6 vencidas, —darnos la ventura
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de ver en ella un celestial destino

y la paz de Leteo y su dulzura.

Y al fin la dije a mi alma: la mirada

de la palida luna no me ofusca;

de amor es mensajera; enamorada

jve con qué suave resplandor nos busca!

Pero Psiquis, los ojos en lo alto,

me replic6, temblando: “De la luna

la palidez me infunde sobresalto

y su tétrico imperio me importuna.
Abandonemos este sitio! surge

que pronto huyamos; €l temor me pasma,
porque yo siento que a mi lado surge
algo finebre y triste cual fantasma”.

Y se cubri6 la faz Psiquis doliente

con las alas en ldnguido desmayo,

y eclipsaron sus plumas en su frente
de la palida luna el fugaz rayo...
Sollozadora, desolada y mustia,

la vi, abatidas sus celestes galas,
reconcentrarse en si llena de angustia
y como rotas sus virgineas alas.

—ESs vano el hondo miedo que te aflije;
mira esa luz purisima, desciende

como una bendicién, —dulce la dije—
y es fuego celestial el que la enciende.
De esa luz los fulgores diamantinos
que nos bafien; alumbra su pureza

los encantados célicos caminos

del amor, la esperanza y la belleza.
Caigan sobre nosotros sus halagos,
que augurios son de dones inmortales;
esa luz, cual la estrella de los Magos,
simboliza designios celestiales.

No temamos seguir sus resplandores

a través de la boveda estrellada,
porque nos llevarin, como entre flores,
al término triunfal de la jornada.
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Y a Psiquis mis palabras y mis besos
la infundieron quietud y fe de sobra,
y en medio de sofiares y embelesos
la ruta proseguimos sin zozobra.
No quedaria mi ilusién ya trunca!
Fuimos en pos del magico miraje,
y llegamos al fin... ;No hubiera nunca
jamés, llegado el término del viaje...
En el confin de la avenida oscura,
que un toldo espeso de cipreses cubre,
la losa de una negra sepultura
detuvo nuestro paso!... | Y fue en octubre,
en la noche del mes de las angustias,
que surgié ante nosotros, de repente,
la tumba aquella, entre las hojas mustias,
al fulgor tenue de una luz doliente!...
—Psiquis, oh hermana, mira! En esa losa
hay un nombre grabado, y me consume
el ansia de leerlo...

—ijAqui reposa
para siempre tu palida Ulalume...
Mi coraz6n qued® triste y nublado
como el cielo otofial; hondas congojas
cayeron en tropel sobre el cuitado,
como en octubre gris las secas hojas.
Y dijeme: jfue la noche amarga
del mes infausto, en que el destino impio
a estos sitios me trajo con la carga
de mi dolor y el infortunio mio!
Reconozco el lugar... Entre la niebla
estanca el lago Aubér sus muertas ondas,
y una legidén de espectros ronda y puebla
del bosque Wéir las pavorosas frondas...

(;1889?)
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La flecha y el canto
(Henry Wadsworth Longfellow)

Una flecha arrojé del arco de oro,

la vi un punto brillar, y se perdi6;
me fue imposible perseguir su vuelo,
pues el espacio rapida cruzé.

Luego a los aires arrojé mi canto
al sencillo compds de mi laid;
pero no pude perseguir su vuelo,
porque perdidse en el confin azul.

Muchos afios después, la flecha de oro
intacta en una encina la encontré;

y la cancién perdida de mi alma

en tu amoroso corazén la hallé!

Idilio
(Henry Wadsworth Longfellow)

Vamos, amada, por entre los trigales!
Ya soplan las brisas
del mes del amor;

y suenan muy suaves entre los rosales,
besando sus rosas
con dulce pasién.

Corramos en busca de cosas aladas,
tras las mariposas
que vuelan allf;

cabe los pinares de ramas mojadas
por lluvia temprana,
brillante y sutil.

Oirés en el bosque las cosas que expresan
la fuente y el ave,
el viento y la luz...
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Veré, mientras tanto mis labios te besan,
copiada en tus ojos
la béveda azul...

No tiembles, amada! Te ofrezco mi auxilio;
reclina en mi pecho
tu palida sien...

Tus flores de virgen, en medio el idilio,
su aroma despiden,
cayendo a mis pies...
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Rubén Dario

(Metapa, hoy Ciudad Darfo: 18 de enero de 1867
— Ledn: 6 de febrero de 1916)

El sélo nombre de Rubén Darfo explica el florecimiento
actual de la literatura hispanoamericana, y que el espapol se
cuente atin entre las lenguas vivas. S6lo él le devuelve al espafiol
el oro de su siglo de Cervantes, Lope de Vega, Géngora y Que-
vedo. Fundador de las letras nacionales, Centroamérica con-
quista en €l y por él su universalidad. Cabeza visible, capitian de
lainsurgencia literaria que en el continente se ha llamado moder-
nismo. Gentleman e hidalgo. Cosmopolita y siempre nicara-
giiense; diplomatico de su patria en 1892, 1903, 1906, 1907 y
1910, y de otros paises, tales como Colombia y Argentina.
Traductor, conferencista en el Ateneo de Madrid y en la Univer-
sidad de Columbia. Periodista: fundd, dirigié y colabor6 en
revistas y diarios de su Nicaragua, El Salvador, Guatemala, Chile,
Costa Rica, Argentina, Espaiia, Francia, etcétera, tales como EIl
Termometro, El Ensayo, El Ferrocarril, El Diario Nicaragiiense,
La Juventud, La Union, La Prensa Libre, Diario de Centroamérica
y El Correo de la Tarde, El Heraldo, Diario del Comercio, Revista
de Costa Rica, El Mercurio, La Epoca, Revista de Artes y Letras,
La Nacion, La Tribuna, El Tiempo, La Vida Literaria, La
llustracion Esparfiola, Mundial Magazine y Elegancias.

Y amén de todo esto, y sobre todo, poeta, el mas alto lirico
de los dltimos siglos de la lengua espafiola. Su produccién en
verso y prosa estd recogida en los siguientes libros: Epistolas
y poemas (1885), Abrojos, Emelina (novela) y Rimas (1887),
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Azul... (1888), A. de Gilbert (1890), Los raros (1896), Prosas
profanas y otros poemas (1896), Peregrinaciones y Espania
contempordnea (1901), La caravana pasa (1902), Tierras
solares (1904), Cantos de Vida y Esperanza, Los cisnes 'y otros
poemas (1905), Oda a Mitre y Opiniones (1906), Parisiana
(1907), Alfonso X111y El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical
(1909), Poemas del otofio y otros poemas (1910), Letras (1911),
Todo al vuelo (1912), Canto a la Argentina y otros poemas
(1914) y La vida de Rubén Dario escrita por él mismo (1915).

Primogénito del mal avenido matrimonio de Manuel Garcia
y Rosa Sarmiento, nacié en un pueblo del centro de Nicaragua,
San Pedro de Metapa, y no en Ledn, domicilio de sus mayores.
Bautizado el 3 de marzo del mismo ailo de su nacimiento,
1867, su nombre literario serd la fusion de su segundo nombre
legal —Félix Rubén— y el apellido Dario, que procede de la
tradicién de llamar a los miembros de la familia con el nombre
de su jefe; en este caso, los Dario, por Dario Mayorga. Hacia
1869, después de la separaciéon de Manuel Garcia, Rosa
Sarmiento se fugd, con su hijo y un nuevo cényuge, de la casa
de su tia y madre adoptiva Bernarda Sarmiento, quien habia
concertado las primeras bodas. Radicaron en San Marcos de
Colodn, aldea hondurefia, pero meses mds tarde, el coronel Félix
Ramirez, esposo de Bernarda Sarmiento y padrino del nifio, lo
va a traer y lo lleva a Le6n; desde entonces el pequeno perte-
necerd al hogar Ramirez Sarmiento.

Esta casa reunia a politicos e intelectuales de la época; sus
tertulias eran muy afamadas. Asi, pues, la nifiez de Dario
transcurre en Ledn, ciudad llena de iglesias y conventos, casas
de adobe y tejas de barro, calles empedradas por las que corren
leyendas y consejas de “aparecidos”: caballos desbocados y
sacerdotes sin cabeza; ambiente propio para inculcar en su 4nimo
terror y religiosidad. Segiin el mismo Dario y sus bidgrafos,
para subrayar la precocidad, ya a los 3 afios sabia leer.
Posiblemente, entre 1873 y 1879, descubrid y ley6 en un arcén
“de sus tios abuelos el Quijote, la Biblia, Cicer6n, Moratin y
Mme. Stael. Ya para 1880 era conocido como poeta, firmaba

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE BOLANOS
u N D A [4 ] -] N
I nriquebolanos.org

que

di


www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

MobpErnisMo ¥ Vancuarpia 87

con sus anagramas: Bernardo 1. U. y Bruno Erdia, y al afio
siguiente, 1881, tenfa organizada su primera obra, y en diciembre
viaj6 a Managua, en busca de ayuda oficial. En los meses
iniciales de 1882, el gobierno de Nicaragua asumi6 los gastos
de su instruccién. Darfo no acepta la proteccién estatal y en
agosto sus amigos lo embarcan hacia El Salvador. En 1884
desempefia un puesto en la secretaria privada de la presidencia
de Nicaraguay en la Biblioteca Nacional donde lee vorazmente
a los franceses, espaiioles e ingleses.

En junio de 1886 parte a Chile y asi, luego del viaje aquel a
El Salvador, empiezan sus itinerarios por el norte y sur de Amé-
rica, sus navegaciones y regresos de Ameérica a Europa y de
Europa a América. En medio de todo esto, contrajo matrimonio
dos veces, una en 1890, con Rafaela Contreras, con la que pro-
cred un hijo, y la otra, con Rosario Murillo; pero una aproxima-
cién de hogar iinicamente la logré con su amante espaifiola Fran-
cisca Sanchez del Pozo, con quien tuvo tres hijos, dos murieron
muy nifios y otro, Rubén Dario Sanchez, fue su heredero uni-
versal. En 1914, en compaiiia de Alejandro Bermiidez, Dario
abandoné Espaiia para emprender una gira pro paz a través del
continente. En noviembre llegaron a Nueva York, y en 1915, ya
solo, pas6 a Guatemala y de allf a Nicaragua. Después de que
unos médicos amigos lo intervinieron quirdrgicamente, y que
el obispo le aplicé la extremauncién, Rubén Dario falleci6 a las
10y 15 de lanoche del 6 de febrero de 1916. La Universidad, el
Estado y la Iglesia le tributaron una serie de homenajes que
concluyeron con su entierro al pie de la estatua de San Pablo en
la Catedral de Ledn.

Todos los poetas de Espafia y América: Juan Ramén Jiménez,
Antonio Machado, Amado Nervo, Rafael Heliodoro Valle,
etcétera, y todos los criticos lloraron su muerte con poemas,
articulos y discursos elogiosos que reconocen y exaltan su genio
y su calidad de clasico de la lengua espafiola. Su bibliografia
activa y pasiva que fue abundante en vida, hoy no cesa de crecer,
razén por la cual prescindimos de ella en esta nota.
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Venus

En la tranquila noche mis nostalgias amargas sufria.
En busca de quietud bajé al fresco y callado jardin.
En el obscuro cielo Venus bella temblando lucia,
como incrustado en ébano un dorado y divino jazmin.

A mi alma enamorada, una reina oriental parecia,
que esperaba a su amante bajo el techo de su camarin,
o que, llevada en hombros, la profunda extension recorria,
triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquin.

*“;Oh, reina rubia!, —dijele—, mi alma quiere dejar su crisdlida
y volar hacia ti, y tus labios de fuego besar;
y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz pélida,

y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar”.
El aire de la noche refrescaba la atmodsfera calida.
Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar.

[1889]

Heraldos

iHelena!

La anuncia el blancor de un cisne.
iMakheda!

La anuncia un pavo real.
iIfigenia, Electra, Catalina!

Aniincialas un caballero con un hacha.
iRuth, Lia, Enone!

Antncialas un paje con un lirio.
i Yolanda!

Antnciala una paloma.
iClorinda, Carolina!

Antncialas un paje con una rama de vifia.
iSylvia!

Antnciala una corza blanca.
iAurora, Isabel!

Antincialas de pronto
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un resplandor que ciega mis 0jos.
JElla?
(No la anuncian. No llega atin).

[Diciembre de 1896]

Verlaine

A Angel Estrada, poeta
RESPONSO

Padre y maestro mégico, lir6foro celeste

que al instrumento ol{mpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador;

jPanida! Pan ti mismo, que coros condujiste

hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste,
jal son del sistro y del tambor!

Que tu sepulcro cubra de flores Primavera,
que se humedezca el 4spero hocico de la fiera
de amor si pasa por allf;
que el fiinebre recinto visite Pan bicorne;
que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne
y de claveles de rubi.

Que si posarse quiere sobre la tumba €l cuervo,
ahuyenten la negrura del pajaro protervo
el dulce canto de cristal
que Filomela vierta sobre tus tristes huesos,
o la armonia dulce de risas y de besos
de culto oculto y florestal.

Que puiberes canéforas te ofrenden el acanto;
que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto,
sino rocio, vino, miel;
que el pdmpano alli brote, las flores de Citeres,
y que se escuchen vagos suspiros de mujeres
ibajo un simbélico laurel!

Que si un pastor su pifano bajo el frescor del haya,
en amorosos dias, como en Virgilio, ensaya,
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tu nombre ponga en la cancidn;
y que la virgen ndyade, cuando ese nombre escuche
con ansias y temores entre las linfas luche,
llena de miedo y de pasion.

De noche, en la montafia, en la negra montafia
de las Visiones, pase gigante sombra extrafia,
sombra de un Sdtiro espectral;
que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;
de una extra-humana flauta la melodia ajuste
a la harmonia sideral.

Y huya el tropel equino por la montafia vasta;
tu rostro de ultratumba baifie la luna casta
de compasiva y blanca luz;
y el Sdtiro contemple sobre un lejano monte,
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte,
iy un resplandor sobre la cruz!

[1896]

La espiga

Mira el signo sutil que los dedos del viento
hacen al agitar el tallo que se inclina

y se alza en una ritmica virtud de movimiento.
Con el dureo pincel de la flor de la harina

trazan sobre la tela azul del firmamento
el misterio inmortal de la tierra divina
y el alma de las cosas que da su sacramento
en una interminable frescura matutina.

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma.
De las floridas urnas mistico incienso aroma
el vasto altar en donde triunfa la azul sonrisa.

Adn verde estd y cubierto de flores el madero,
bajo sus ramas llenas de amor pace el cordero
y en la espiga de oro y luz duerme la misa.
[1899]
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La fuente

Joven, te ofrezco el don de esta copa de plata
para que un dia puedas calmar la sed ardiente,
la sed que con su fuego mas que la muerte mata.
Mas debes abrevarte tan s6lo en una fuente.

Otra agua que la suya tendrd que serte ingrata;
busca su oculto origen en la gruta viviente
donde la interna musica de su cristal desata,
junto al arbol que llora y la roca que siente.

Guiete el misterioso eco de su murmullo;
asciende por los riscos dsperos del orgullo,
baja por la constancia y desciende al abismo

cuya entrada sombria guardan siete panteras;
son los Siete Pecados, las siete bestias fieras.
Llena la copa y bebe: la fuente estd en ti mismo.

[1899]

Ama tu ritmo

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, asi como tus versos;
eres un universo de universos

y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones
hard brotar en ti mundos diversos,
y al resonar tus nimeros dispersos
pitagoriza en tus constelaciones.

Escucha la retérica divina
del pdjaro del aire y la nocturna
irradiacion geométrica adivina;

mata la indiferencia taciturna
y engarza perla y perla cristalina
en donde la verdad vuelca su urna.

[1899]
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A los poetas risuefios

Anacreonte, padre de la sana alegria;

Ovidio, sacerdote de la ciencia amorosa;
Quevedo, en cuyo caliz licor jovial rebosa;
Banville, insigne orfeo de la sacra Harmonia,

y con vosotros toda la grey hija del dfa,
a quien habla el amante corazén de la rosa,
abejas que fabrican sobre la humana prosa
en sus Himetos magicos mieles de poesia:

Prefiero vuestra risa sonora, vuestra musa
risuefla, vuestros versos perfumados de vino,
a los versos de sombra y a la cancién confusa

que opone el numen bérbaro al resplandor latino;
y ante la fiera mascara de la fatal Medusa,
medrosa huye mi alondra de canto cristalino.

[1899]

La anciana

Pues la anciana me dijo: “Mira esta rosa seca
que encant6 el aparato de su estacion un dia:
el tiempo que los muros altisimos derrueca
no privard este libro de su sabiduria.

En esos secos pétalos hay mas filosofia
que la que darte pueda tu sabia biblioteca;
ella en mis labios pone la magica harmonia
con que en mi torno encarno los suefios de mi rueca”.

“Sois un hada”, le dije. “Soy un hada —me dijo—
y de la primavera celebro el regocijo
dandoles vida y vuelo a estas hojas de rosa”.

Y transformése en una princesa perfumada,
y en el aire sutil, de los dedos del hada
volé la rosa seca como una mariposa.

[1899]
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Alma mia

Alma mfa, perdura en tu idea divina;

todo esta bajo el signo de un destino supremo;
sigue en tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo
por el camino que hacia la Esfinge te encamina.

Corta la flor al paso, deja la dura espina;
en el rio de oro lleva a compés el remo;
saluda el rudo arado del rudo Triptolemo,
y sigue como un dios que sus suefios destina...

Y sigue como un dios que la dicha estimula,
y mientras la retdrica del péjaro te adula
y los astros del cielo te acompaiian, y los

ramos de la Esperanza surgen primaverales,
atraviesa impertérrita por el bosque de males
sin temer las serpientes, y sigue, como un dios...

[1900]

Marina

Como al fletar mi barca con destino a Citeres
saludara a las olas, contestaron las olas

con un saludo alegre de voces de mujeres.

Y los faros celestes prendian sus farolas,
mientras temblaba el suave crepisculo violeta.
“Adiés —dije—, paises que me fuisteis esquivos;
adids, pefiascos enemigos del poeta;

adids; costas en donde se secaron las vifias,

y cayeron los Términos en los bosques de olivos.
Parto para una tierra de rosas y de nifias,

para una isla melodiosa

donde mas de una musa me ofrecerd una rosa”.
Mi barca era la misma que condujo a Gautier

y que Verlaine un dia para Chipre fleto,

y provenia de

el divino astillero del divino Watteau.
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Y era un celeste mar de ensuefio,

y la luna empezaba en su rueca de oro

a hilar los mil hilos de su manto sedefio.
Saludaba mi paso de las brisas el coro

y a dos carrillos daba redondez a las velas.

En mi alma cantaban celestes Filomelas,

cuando of que en la plaza sonaba como un grito.
Volvi la vista y vi que era una ilusién

que dejara olvidada mi antiguo corazén.
Entonces, fijo del azur en lo infinito,

para olvidar de] todo las amarguras viejas,

como Ulises un dia, me tapé las orejas.

Y les dije a las brisas: “Soplad, soplad maés fuerte;
soplad hacia las costas de la isla de 1a Vida”.

Y en la playa quedaba desolada y perdida

una ilusién que aullaba como un perro a la Muerte.

[1899]

Syrinx

iSyrinx, divina Syrinx! Buscar quiero la leve
cafla que corresponda a tus labios esquivos;
haré de ella mi flauta e inventaré motivos
que extasiaran de amor a los cisnes de nieve.

Al canto mio el tiempo parecera mas breve;
como Pan en el campo haré danzar los chivos;
como Orfeo tendré los leones cautivos,

y moveré el Imperio de Amor que todo mueve.

Y todo serd, Syrinx, por la virtud secreta
que en la fibra sutil de la cafia coloca
con la pasién del dios el suefio del poeta;

porque si de la flauta la boca mia toca
el sonoro carrizo, su misterio interpreta
y la harmonia nace del beso de tu boca.

[1899]
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Yo persigo una forma

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
botdn de pensamiento que busca ser la rosa;

se anuncia con un beso que en mis labios se posa
al abrazo imposible de la Venus de Milo.

Adornan verdes palmas el blanco peristilo;
los astros me han predicho la visién de la Diosa;
y en mi alma reposa la luz como reposa
el ave de la luna sobre un lago tranquilo.

Y no hallo sino la palabra que huye,
la iniciacién melddica que de la flauta fluye
y la barca del suefio que en el espacio boga;

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
el sollozo continuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

[1900]

Yo soy aquel que ayer no més decia

A J[osé] Enrique Rodo

Yo soy aquel que ayer no més decia
el verso azul y la cancion profana,

en cuya noche un ruisefior habia

que era alondra de luz por la mafiana.

El duefio fui de mi jardin de suefio,
lleno de rosas y de cisnes vagos;
el duefio de las tértolas, el duefio
de géndolas y liras en los lagos;

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo
y muy moderno; audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita.
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Yo supe de dolor desde mi infancia,
mi juventud... ;fue juventud la mia?
Sus rosas atin me dejan su fragancia...
una fragancia de melancolia...

Potro sin freno se lanz6é mi instinto,
mi juventud mont6 potro sin freno;
iba embriagada y con puial al cinto;
si no cayo, fue porque Dios es bueno.

En mi jardin se vio una estatua bella;
se juzg6é marmol y era carne viva;
una alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.

Y timida ante el mundo, de manera
que encerrada en silencio no salia,
sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodia...

Hora de ocaso y de discreto beso;
hora crepuscular y de retiro;
hora de madrigal y de embeleso,
de “te adoro”, de “jay!” y de suspiro.

Y entonces era en la dulzaina un juego
de misteriosas gamas cristalinas,
un renovar de notas del Pan griego
y un desgranar de musicas latinas.

Con aire tal y con ardor tan vivo,
que a la estatua nacian de repente
en el muslo viril patas de chivo
y dos cuernos de sétiro en la frente.

Como la Galatea gongorina
me encant6 la marquesa verleniana,
y asi juntaba a la pasién divina
una sensual hiperestesia humana;

todo ansia, todo ardor, sensacién pura
y vigor natural; y sin falsfa,
y sin comedia y sin literatura...:
si hay una alma sincera, esa es la mia.
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La torre de marfil tenté mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mi mismo,
y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.

Como la esponja que la sal satura
en el jugo del mar, fue el dulce y tierno
corazén mio, henchido de amargura
por el mundo, la carne y el infierno.

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir la mejor parte;
y si hubo 4spera hiel en mi existencia,
melificé toda acritud el Arte.

Mi intelecto libré de pensar bajo,
bané el agua castalia el alma mia,
peregriné mi corazén y trajo
de la sagrada selva la armonfa.

iOh, la selva sagrada! {Oh, la profunda
emanacion del corazén divino
de la sagrada selva! ;Oh, la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino!

Bosque ideal que lo real complica,
alli el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
mientras abajo el sdtiro fornica,
ebria de azul deslie Filomela.

Perla de ensuefio y misica amorosa
en la ctpula en flor del laurel verde,
Hipsipila sutil liba en la rosa,

y la boca del fauno el pez6n muerde.

Allf va el dios en celo tras la hembra,
y la caia de Pan se alza del lodo;
la eterna vida sus semillas siembra,
y brota la armonia del gran Todo.

El alma que entra alli debe ir desnuda,
temblando de deseo y fiebre santa,
sobre cardo heridor y espina aguda:
asi suefia, asf vibra y as{ canta.
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RAL

Vida, luz y verdad, tal triple llama
produce la interior llama infinita.
El Arte puro como Cristo exclama:
Ego sum lux et veritas et vita!

Y la vida es misterio, la luz ciega
y la verdad inaccesible asombra;
la adusta perfeccion jamds se entrega,
y el secreto ideal duerme en la sombra.

Por eso ser sincero es ser potente;
de desnuda que est4, brilla la estrella;
el agua dice el alma de la fuente
en la voz de cristal que fluye de ella.

Tal fue mi intento, hacer del alma pura
mia, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura
y loco de crepisculo y de aurora.

Del crepisculo azul que da la pauta
que los celestes éxtasis inspira,
bruma y tono menor —ijtoda la flauta!,
y Aurora, hija del Sol —;toda la lira!

Pas6 una piedra que lanz6 una honda;
pasé una flecha que aguzé un violento.
La piedra de la honda fue a la onda,

y la flecha del odio fuese al viento.

La virtud estd en ser tranquilo y fuerte;
con el fuego interior todo se abrasa;
se triunfa del rencor y de la muerte,
y hacia Belén... jla caravana pasa!
[Paris, 1904}

A Roosevelt

iEs con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habria que llegar hasta ti, Cazador!

iPrimitivo y moderno, sencillo y complicado,

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod!
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Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que aiin reza a Jesucristo y aiin habla en espafiol.

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;
eres culto, eres hdbil; te opones a Tolstoy.

Y domando caballos, o asesinando tigres,

eres un Alejandro-Nabucodonosor.

(Eres un profesor de energia,

como dicen los locos de hoy)

Crees que la vida es incendio,
que el progreso es erupcion;
en donde pones la bala
el porvenir pones.

No.

Los Estados Unidos son potentes y grandes.

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor

que pasa por las vértebras enormes de los Andes.

Si clamais, se oye como el rugir del ledn.

Ya Hugo a Grant lo dijo: “Las estrellas son vuestras”.
(Apenas brilla, alzdndose, el argentino sol

y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.

Juntais al culto de Hércules el culto de Mammom;

y alumbrando el camino de la ficil conquista,

la Libertad levanta su antorcha en Nueva-York.

Mas la América nuestra, que tenia poetas

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
que el alfabeto panico en un tiempo aprendio;
que consulté los astros, que conocid la Atldntida,
cuyo nombre nos llega resonando en Platén,

que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,

la América del grande Moctezuma, del Inca,

la América fragante de Cristébal Colon,

la América cat6lica, la América espafiola,

la América en que dijo el noble Guatemoc:
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“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de Amor;
hombres de ojos sajones y alma bdrbara, vive.

Y suefia. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.
Tened cuidado. | Vive la América espafiola!,

hay mil cachorros sueltos del Leén Espatiol.

Se necesitaria, Roosevelt, ser por Dios mismo,
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras férreas garras.

Y, pues contdis con todo, falta una cosa: jDios!

[Malaga, 1904]

i Torres de Dios! jPoetas!...

i Torres de Dios! {Poetas!
jPararrayos celestes,

que resistis las duras tempestades,
como crestas escuetas,

€Omo picos agrestes,

rompeolas de las eternidades!

La mégica esperanza anuncia un dia
en que sobre la roca de armonia
expirard la pérfida sirena.

jEsperad, esperemos todavia!

Esperad todavia

El bestial elemento se solaza

en el odio a la sacra poesia

y se arroja baldén de raza a raza.

La insurreccion de abajo

tiende a los Excelentes.

El canibal codicia su tasajo

con roja encia y afilados dientes.

Torres, poned al pabellén sonrisa.
Poned ante ese mal y ese recelo
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una soberbia insinuacién de brisa
y una tranquilidad de mar y cielo...

[Paris, 1903]

La dulzura del dngelus

La dulzura del dngelus matinal y divino

que diluyen ingenuas campanas provinciales,
en un aire inocente a fuerza de rosales,

de plegaria, de ensueflo de virgen y de trino

de ruisefior, opuesto todo al rudo destino
que no cree en Dios... El dureo ovillo vespertino
que la tarde devana tras opacos cristales
por tejer la inconsuitil tela de nuestros males

todos hechos de carne y aromados de vino...
Y esta atroz amargura de no gustar de nada,
de no saber adénde dirigir nuestra prora

mientras el pobre esquife en la noche cerrada
va en las hostiles olas huérfano de la aurora...
(jOh, suaves campanadas entre la madrugada!)

[Madrid, 1905]

Cancién de otofio en Primavera

A [Gregorio] Martinez Sierra

Juventud, divino tesoro,

jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Plural ha sido la celeste
historia de mi corazén.
Era una dulce nifia, en este
mundo de duelo y afliccién.
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Miraba como el alba pura;
sonreia como una flor.
Era su cabellera obscura
hecha de noche y de dolor.

Yo era timido como un nifio.
Ella, naturalmente, fue,
para mi amor hecho de armifio,
Herodias y Salomé...

Juventud, divino tesoro,
jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Y mas consoladora y mds
halagadora y expresiva,
la otra fue més sensitiva
cual no pensé encontrar jam4s.

Pues a su continua ternura
una pasion violenta unia.
En un peplo de gasa pura
una bacante se envolvia...

En sus brazos tomé mi ensuefio
y lo arrull6 como a un bebé...
y le mat, triste y pequeio,
falto de luz, falto de fe...

Juventud, divino tesoro,
jte fuiste para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Otra juzgd que era mi boca
el estuche de su pasion;
y que me roeria, loca,
con sus dientes el corazon.

Poniendo en un amor de exceso
la mira de su voluntad,
mientras eran abrazo y beso
sintesis de la eternidad;
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y de nuestra carne ligera
imaginar siempre un Edén,
sin pensar que la Primavera
y la carne acaban también...

Juventud, divino tesoro,
jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

iY las demds! En tantos climas,
en tantas tierras siempre son,
si no pretextos de mis rimas
fantasmas de mi corazon.

En vano busqué a la princesa
que estaba triste de esperar.
La vida es dura. Amarga y pesa.
i Ya no hay princesa que cantar!

Mas a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;
con el cabello gris, me acerco
a los rosales del jardin...

Juventud, divino tesoro,
jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

iMas es mia el Alba de oro!

Nocturno

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida
dirdn mi juventud de rosas y de ensueiios,

y la desfloracién amarga de mi vida

por un vasto dolor y cuidados pequeiios.

Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos,
y el grano de oraciones que floreci6 en blasfemia,
y los azoramientos del cisne entre los charcos
y el falso azul nocturno de inquerida bohemia.
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Lejano clavicordio que en silencio y olvido
no diste nunca al suefio 1a sublime sonata,
huérfano esquife, arbol insigne, oscuro nido
que suavizoé la noche de dulzura de plata...

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino
del ruisefior primaveral y matinal,
azucena tronchada por un fatal destino,
rebusca de la dicha, persecucion del mal...

El anfora funesta del divino veneno
que ha de hacer por la vida la tortura interior,
1a conciencia espantable de nuestro humano cieno
y el horror de sentirse pasajero, el horror

de ir a tientas, en intermitentes espantos,
hacia lo inevitable, desconocido, y la
pesadilla brutal de este dormir de llantos
jde la cual no hay mds que Ella que nos despertara!

A Phocis el campesino

Phocis el campesino, hijo mio, que tienes,
en apenas escasos meses de vida, tantos
dolores en tus ojos que esperan tantos llantos
por el fatal pensar que revelan tus sienes...

Tarda en venir a este dolor adonde vienes,
a este mundo terrible en duelos y en espantos;
duerme bajo los Angeles, suefia bajo los santos,
que ya tendrés la Vida para que te envenenes...

Suefia, hijo mio, todavia, y cuando crezcas,
perdéname el fatal don de darte la vida
que yo hubiera querido de azul y rosas frescas;

pues i eres la crisélida de mi alma entristecida,
y te he de ver en medio del triunfo que merezcas
renovando el fulgor de mi psique abolida.

[Madrid, 1905]
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Melancolia

A Domingo Bolivar

Hermano, td que tienes la luz, dime la mia.

Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas.
Voy bajo tempestades y tormentas,

ciego de ensuefio y loco de armonia.

Ese es mi mal. Sofiar. La poesia
es la camisa férrea de mil puntas cruentas
que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas
dejan caer las gotas de mi melancolia.
l

Y asi voy, ciego y loco, por este mundo amargo;
a veces me parece que el camino es muy largo,
Yy a veces que es muy corto...

Y en este titubeo de aliento y agonia,
cargo lleno de penas lo que apenas soporto.
(No oyes caer las gotas de mi melancolia?

[;19037]

De Otoiio

Yo sé que hay quienes dicen: ;Por qué no canta ahora
con aquella locura armoniosa de antafio?
Esos no ven la obra profunda de la hora,
la labor del minuto y el prodigio del afio.
Yo, pobre arbol, produje, al amor de la brisa,
cuando empecé a crecer, un vago y dulce son.
Pasé ya el tiempo de la juvenil sonrisa:
iDejad al huracdn mover mi corazén!

[1904]
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RAL

Nocturno

A Mariano de Cavia

Los que auscultasteis el corazén de 1a noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oido

el cerrar de una puerta, el resonar de un coche
lejano, un eco vago, un ligero ruido...

En los instantes del silencio misterioso,
cuando surgen de su prision los olvidados,
en la hora de los muertos, en la hora del reposo,
jsabréis leer estos versos de amargor impregnados!...

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores
de lejanos recuerdos y desgracias funestas,
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,
y el duelo de mi corazén, triste de fiestas.

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,
la pérdida del reino que estaba para mi,
el pensar que un instante pude no haber nacido,
iy el suefio que es mi vida desde que yo naci!

Todo esto viene en medio del silencio profundo
en que la noche envuelve la terrena ilusion,
y siento como un eco del corazén del mundo
que penetra y conmueve mi propio corazon.

All4 lejos

Buey que vi en mi nifiez echando vaho un dia
bajo el nicaragiiense sol de encendidos oros,
en la hacienda fecunda, plena de la armonia
del trépico; paloma de los bosques sonoros
del viento, de las hachas, de pdjaros y toros
salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mia.

Pesado buey, ti evocas la dulce madrugada
que llamaba a la ordefia de la vaca lechera,
cuando era mi existencia toda blanca y rosada,
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y td, paloma arrulladora y montafiera,
significas en mi primavera pasada
todo lo que hay en la divina Primavera.

El canto errante

El cantor va por todo el mundo
sonriente 0 meditabundo.

El cantor va sobre la tierra
en blanca paz o en roja guerra.

Sobre el lomo del elefante
por la enorme India alucinante.

En palanquin y en seda fina
por el corazén de la China;

en automévil en Lutecia;
en negra géndola en Venecia;

sobre las pampas y los 1lanos
en los potros americanos;

por el rio va en la canoa,
o se le ve sobre la proa

de un steamer sobre el vasto mar,
0 en un vagoén de sleeping-car.

El dromedario del desierto,
barco vivo, le lleva a un puerto.

Sobre el raudo trineo trepa
en la blancura de la estepa.

O en el silencio de cristal
que ama la aurora boreal.

El cantor va a pie por los prados,
entre las siembras y ganados.

Y entra en su Londres en el tren,
y en asno a su Jerusalén.
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Con estafeta y con malas,
va el cantor por la humanidad.

El canto vuela, con sus alas:
Armonia y Eternidad.

Momotombo

O vieux Momotombo, colosse chauve et nu...

V. H.

El tren iba rodando sobre sus rieles. Era

en los dias de mi dorada primavera

y era en mi Nicaragua natal.

De pronto, entre las copas de los arboles, vi
un cono gigantesco, “calvo y desnudo”, y
lleno de antiguo orgullo triunfal.

Ya habfa yo leido a Hugo y la leyenda
que Squier le ensefid. Como una vasta tienda
vi aquel coloso negro ante el sol,
maravilloso de majestad. Padre viejo
que se duplica en el armonioso espejo
de un agua perla, esmeralda, col.

Agua de un vario verde y de un gris tan cambiante,
que discernir no deja su 6palo y su diamante,
a la vasta llama tropical.
Momotombo se alzaba lirico y soberano,
yo tenia quince afios: juna estrella en la mano!
Y era en mi Nicaragua natal.

Ya estaba yo nutrido de Oviedo y de Gomara,
y mi alma florida sofiaba historia rara,
fabula, cuento, romance, amor
de conquistas, victorias de caballeros bravos,
incas y sacerdotes, prisioneros y esclavos,
plumas y oro, audacia, esplendor.

Y llegué y vi en las nubes la prestigiosa testa
de aquel cono de siglos, de aquel volcan de gesta,
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que era ante mi de revelacion.

Sefior de las alturas, emperador del agua,
a sus pies el divino lago de Managua,
con islas todas luz y cancién.

iMomotombo! —exclamé— joh nombre de epopeya!
Con razén Hugo el grande en tu onomatopeya
ritmo escuchd que es de eternidad.
Dijérase que fueses para las sombras dique,
desde que oyera el blanco la lengua del cacique
en sus discursos de libertad.

Padre de fuego y piedra, yo te pedi ese dia
tu secreto de llamas, tu arcano de armonia,
la iniciacién que podias dar;
por ti pensé en lo inmenso de Osas y Peliones,
en que arriba hay titanes en las constelaciones
y abajo dentro la tierra y el mar.

i Oh Momotombo ronco y sonoro! Te amo
porque a tu evocacién vienen a mfi otra vez,
obedeciendo a un intimo reclamo,
perfumes de mi infancia, brisas de mi nifiez.

iLos estandartes de la tarde y de la aurora!
Nunca los vi més bellos que alzados sobre ti,
toda zafir la cipula sonora
sobre los triunfos de oro, de esmeralda y rubi.

Cuando las babilonias del Poniente
en purpureas catastrofes hacia la inmensidad
rodaban tras la augusta soberbia de tu frente,
eras td como el simbolo de la Serenidad.

En tu incesante hornalla vi la perpetua guerra,
en tu roca unidades que nunca acabardn.
Senti en tus terremotos la brama de la tierra
y la inmortalidad de Pan.

iCon un alma volcéanica entré en la dura vida,
Aquilén y huracan sufrié mi corazén
y de mi mente mueven la cimera encendida
huracén y Aquilén!
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Tu voz escuché un dia Cristéforo Colombo;
Hugo cant6 tu gesta legendaria. Los dos
fueron como td, enormes, Momotombo,
montaiias habitadas por el fuego de Dios.

iHacia el misterio caen poetas y montanas;
y romperdse el cielo de cristal
cuando luchen sonando de Pan las siete cafias
y la trompeta del Juicio Final!

[1907]

Nocturno

Silencio de la noche, doloroso silencio
nocturno... ;Por qué el alma tiembla de tal manera?
Oigo el zumbido de mi sangre,

dentro mi crdneo pasa una suave tormenta.
jInsomnio! No poder dormir, y, sin embargo,
sofiar. Ser la auto-pieza

de diseccidn espiritual, jel auto-Hamlet!
Diluir mi tristeza

en un vino de noche

en el maravilloso cristal de las tinieblas...

Y me digo: ;a qué hora vendré el alba?

Se ha cerrado una puerta...

Ha pasado un transeunte...

Ha dado el reloj trece horas... ;Si serd Ella!...

[1907]
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Epistola

A la sefiora de Leopoldo Lugones

I

Madame Lugones, j’ai commencé ces vers

en écoutant la voix d’un carillon d’Anvers...
iAsi empecé, en francés, pensando en Rodenbach
cuando hice hacia el Brasil una fuga... de Bach!

En Rio de Janeiro iba yo a proseguir,
poniendo en cada verso el oro y el zafir
y la esmeralda de esos pdjaros-moscas
que melifican entre las dureas siestas foscas
que temen los que temen el cruel vémito negro.
Ya no existe all4 fiebre amarilla. ;Me alegro!
Et pour cause. Yo pan-americanicé
con un vago temor y con muy poca fe
en la tierra de los diamantes y la dicha
tropical. Me encant6 ver la vera machicha,
mas encontré también un gran niicleo cordial
de almas llenas de amor, de ensuefios, de ideal.
Y si habia un calor atroz, también habia
todas las consecuencias y ventajas del dia,
en panorama igual al de los cuadros y hasta
igual al que pudiera imaginarse... Basta.
Mi ditirambo brasilefio es ditirambo
que aprobaria tu marido. Arcades ambo.

II

Mas al calor de ese Brasil maravilloso,

tan fecundo, tan grande, tan rico, tan hermoso,
a pesar de Tijuca y del cielo opulento,

a pesar de ese foco vivaz de pensamiento,

a pesar de Nabuco, embajador, y de

los delegados panamericanos que

hicieron lo posible por hacer cosas buenas,
saboreé lo dcido del saco de mis penas;
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quiero decir que me enfermé. La neurastenia
es un don que me vino con mi obra primigenia.
iY he vivido tan mal, y tan bien, cémo y tinto!
iY tan buen comedor guardo bajo mi manto!
iY tan buen bebedor tengo bajo mi capa!

iY he gustado bocados de cardenal y papal!...
Y he exprimido la ubre cerebral tantas veces,
que estoy grave. Esto es mucho ruido y pocas nueces,
segln dicen doctores de una sapiencia suma.
Mis dolencias se van en ilusién y espuma.

Me recetan que no haga nada ni piense nada,
que me retire al campo a ver la madrugada

con las alondras y con Garcilaso, y con

el sport. {Bravo! Si. Bien. Muy bien. ;Y La Nacion?
(Y mi trabajo diario y preciso y fatal?

(No se sabe que soy consul como Stendhal?
Es preciso que el médico que eso recete, dé
también libro de cheques para el Crédit Lyonnais,
y envie un automévil devorador del viento,

en el cual se pasee mi egregio aburrimiento,
harto de profilaxis, de ciencia y de verdad.

I

En fin, convaleciente, llegué a nuestra ciudad
de Buenos Aires, no sin haber escuchado

a mister Root a bordo del Charleston sagrado;
mas mi convalecencia duré poco. ;Qué digo?
Mi emocioén, mi entusiasmo y mi recuerdo amigo,
y el banquete de La Nacion, que fue estupendo,
y mis viejas siringas con su panico estruendo,
y ese fervor portefio, ese perpetuo arder,

y el milagro de gracia que brota en la mujer
argentina, y mis ansias de gozar de esa tierra,
me pusieron de nuevo con mis nervios en guerra.
Y me volvi a Paris. Me volvi al enemigo
terrible, centro de la neurosis, ombligo

de la locura, foco de todo surmenage

donde hago buenamente mi papel de sauvage
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encerrado en mi celda de 1a rue Marivaux,
confiando sélo en mi y resguardando el yo.

i Y si lo resguardara, sefiora, si no fuera

lo que llaman los parisienses una pera!

A mi rincén me llegan a buscar las intrigas,

las pequefias miserias, las traiciones amigas,

y las ingratitudes. Mi maldita visién
sentimental del mundo me aprieta el corazén,

y asi cualquier tunante me explotard a su gusto.
Soy asi. Se me puede burlar con calma. Es justo.
Por eso los astutos, los listos, dicen que

no conozco el valor del dinero. jLo sé!

Que ando, nefelibata, por las nubes... Entiendo.
Que no soy hombre préctico en la vida... jEstupendo!
Si, lo confieso: soy iniitil. No trabajo

por arrancar a otro su pitanza; no bajo

a hacer la vida sérdida de ciertos previsores.
Yo no ahorro ni en seda, ni en champaiia, ni en flores.
No combino sutiles pequeiieces, ni quiero
quitarle de la boca su pan al compaiiero.

Me complace en los cuellos blancos ver los diamantes.
Gusto de gentes de maneras elegantes

y de finas palabras y de nobles ideas.

Las gentes sin higiene ni urbanidad, de feas
trazas, avaros, torpes, o malignos y rudos,
mantienen, lo confieso, mis entusiasmos mudos.
No conozco el valor del oro... ;Saben esos

que tal dicen lo amargo del jugo de mis sesos,
del sudor de mi alma, de mi sangre y mi tinta,
del pensamiento en obra y de la idea encinta?
(He nacido yo acaso hijo de millonario?

(He tenido yo Cirineo en mi Calvario?

v

Tal continué en Paris lo empezado en Anvers.
Hoy, heme aqui en Mallorca, la terra dels foners,
como dice Mossen Cinto, el gran Catalan.

Y desde aqui, sefiora, mis versos a ti van,
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olorosos a sal marina y azahares,

al suave aliento de las Islas Baleares.

Hay un mar tan azul como el Partenopeo.

Y al azul celestial, vasto como un deseo,

su techo cristalino bruiie con sol de oro.

Aqui todo es alegre, fino, sano y sonoro.
Barcas de pescadores sobre la mar tranquila
descubro desde la terraza de mi villa,

que se alza entre las flores de su jardin fragante,
con un monte detrds y con la mar delante.

A%

A veces me dirijo al mercado, que estd

en la Plaza Mayor. (;Qué Coppée, no es verda?)
Me rozo con un ntcleo crespo de muchedumbre
que viene por la carne, la fruta y la legumbre.
Las mallorquinas usan una modesta falda,
pafiuelo en la cabeza y la trenza a la espalda.
Esto, las que yo he visto, al pasar, por supuesto.
Y las que no la lleven no se enojen por esto.
He visto unas payesas con sus negros corpifios,
con cuerpos de odaliscas y con ojos de nifios;
y un velo que les cae por la espalda y el cuello,
dejando al aire libre lo obscuro del cabello.
Sobre la falda clara, un delantal vistoso.

Y saludan con un bon dia tengui gracioso,
entre los cestos llenos de patatas y coles,
pimientos de corales, tomates de arreboles,
sonrosadas cebollas, melones y sandias,

que hablan de las Arabias y las Andalucias.
Calabazas y nabos para ofrecer asuntos

a Madame Noailles y Francis Jammes juntos.

A veces me detengo en la plaza de abastos
como si respirase soplos de vientos vastos,
como si se me entrase con el respiro el mundo.
Estoy ante la casa en que nacié Raimundo
Lulio. Y en ese instante mi recuerdo me cuenta
las cosas que le dijo la Rosa a la Pimienta...
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jOh, cémo yo dirfa el sublime destierro

y la lucha y la gloria del mallorquin de hierro!
jOh, cémo cantaria en un carmen sonoro

la vida, el alma, el numen, del mallorquin de oro!
De los hondos espiritus es de mis preferidos.

Sus robles filoséficos estdn llenos de nidos

de ruisefior. Es otro y es hermano del Dante.
iCudntas veces pensara su verbo de diamante
delante la Sorbona vieja del Paris sabio!
iCudntas veces he visto su infolio y su astrolabio
en una bruma vaga de ensuefio, y cudntas veces

le of hablar a los arabes cual Antonio a los peces,
en un imaginar de pretéritas cosas

que, por ser tan antiguas, se sienten tan hermosas!

VI

Hice una pausa.

El tiempo se ha puesto malo. El mar
a la furia del aire no cesa de bramar.
El temporal no deja que entren los vapores. Y
un yacht de lujo busca refugio en Porto-Pi.
Porto-Pi es una rada cercana y pintoresca.
Vista linda: aguas bellas, luz dulce y tierra fresca.

iAh, sefiora, si fuese posible a algunos el
dejar su Babilonia, su Tiro, su Babel,
para poder venir a hacer su vida entera
en esta luminosa y espléndida ribera!

Hay no lejos de aqui un archiduque austriaco
que las pomas de Ceres y las uvas de Baco
cultiva, en un retiro archiducal y egregio.
Hospeda como un monje —y el hospedaje es regio—.
Sobre las rocas se alza la mansién sefiorial
y la isla le brinda ambiente imperial.

Es un pariente de Jean Orth. Es un atrida
que aqui ha encontrado el cierto secreto de su vida.
Es un cuerdo. Aplaudamos al principe discreto
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que aprovecha a la orilla del mar ese secreto.

La isla es florida y llena de encanto en todas partes.
Hay un aire propicio para todas las artes.

En Pollensa ha pintado Santiago Rusifiol

cosas de flor de luz y de seda de sol.

Y hay villa de retiro espiritual famosa:

La literata Sand escribi6 en Valldemosa

un libro. Ignoro si vino aqui con Musset,

y si la vampiresa sufrié o goz6, no sé.*

(Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas
costas antes de que las prematuras canas
de alma y cabeza hicieran de mi la mezcolanza
formada de tristeza, de vida y esperanza?
iOh, qué buen mallorquin me sentiria ahora!
iOh, cémo gustaria sal de mar, miel de aurora,
al sentir como en un caracol en mi craneo
el divino y eterno rumor mediterraneo!
Hay en mi un griego antiguo que aqui descansé un dia,
después que le dejaron loco de melodia
las sirenas rosadas que atrajeron su barca.
Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca,
es recordado por mis intimos sentidos;
los aromas, las luces, los ecos, los ruidos,
como en ondas atidvicas me traen afioranzas
que forman mis ensuefios, mis vidas y esperanzas.

Mas, ;d6nde estd aquel templo de marmol, y la gruta
donde mordf aquel seno dulce como una fruta?
(Donde los hombres agiles que las piedras redondas
recogian para los cueros de sus hondas?...

Calma, calma. Esto es mucha poesia, sefiora.
Ahora hay comerciantes muy modemnos. Ahora
mandan barcos prosaicos la dorada Valencia,
Marsella, Barcelona y Génova. La ciencia
comercial es hoy fuerte y lo acapara todo.

* He leido ya el libro que hizo Aurora Dupin.
Fue Chopin el amante aqui. jPobre Chopin!...
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Entretanto, respiro mi salitre y mi yodo
brindados por las brisas de aqueste golfo inmenso,
y a un tiempo, como Kant y como el asno, pienso.
Es lo mejor.

VII

Y aqui mi epistola concluye.
Hay un ansia de tiempo que de mi pluma fluye
a veces, como hay veces de enorme economia.
“Si hay, he dicho, sefiora, alma clara, es la mia”.
Mirame transparentemente, con tu marido,
y guardame lo que tii puedas del olvido.

(Anvers-Buenos Aires-
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Paris

Palma de Mallorca, MCMVI)

Poema del otofio

A Mariano Miguel de Val

T, que estés la barba en la mano
meditabundo,

(has dejado pasar, hermano,

1a flor del mundo?

Te lamentas de los ayeres
con quejas vanas:
jatn hay promesas de placeres
en los maiianas!

Aun puedes casar la olorosa
rosay el lis,
y hay mirtos para tu orgullosa
cabeza gris.

El alma ahita cruel inmola
lo que la alegra,
como Zingua, reina de Angola,
ldbrica negra.
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Ti has gozado de la hora amable,
y oyes después
la imprecacién del formidable
Eclesiastés.

El domingo de amor te hechiza,
mas mira c6mo
llega el miércoles de ceniza;
Memento, homo...

Por eso hacia el florido monte
las almas van,
y se explican Anacreonte
y Omar Kayam.

Huyendo del mal, de improviso
se entra en el mal,
por la puerta del paraiso
artificial.

Y, no obstante, la vida es bella,
por poseer
la perla, la rosa, la estrella
y la mujer.

Lucifer brilla. Canta el ronco
mar. Y se pierde
Silvano oculto tras el tronco
del haya verde.

Y sentimos la vida pura,
clara, real,
cuando la envuelve la dulzura
primaveral.

(Para qué las envidias viles
y las injurias,
cuando retuercen sus reptiles
palidas furias?

(Para qué los odios funestos
de los ingratos?
(Para qué los lividos gestos
de los Pilatos?

iSi lo terreno acaba, en suma,
cielo e infierno,
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y nuestras vidas son la espuma
de un mar eterno!

Lavemos bien de nuestra veste
la amarga prosa;
sofiemos en una celeste,
mistica rosa.

Cojamos la flor del instante;
ila melodia
de la magica alondra cante
la miel del dia!

Amor a su fiesta convida
y nos corona.
Todos tenemos en la vida
nuestra Verona.

Aun en la hora crepuscular
canta una voz:
“iRuth, risuefia, viene a espigar
para Booz!”

Mas coged la flor del instante,
cuando en Oriente
nace el alba para el fragante
adolescente.

jOh! Nifio que con Eros juegas,
nifios lozanos,
danzad como las ninfas griegas
y los silvanos.

El viejo tiempo todo roe
y va de prisa;
sabed vencerle, Cintia, Cloe
y Cidalisa.

Trocad por rosas, azahares,
que suena el son
de aquel Cantar de los Cantares
de Salomén.

Priapo vela en los jardines
que Cipris huella;
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Hécate hace aullar los mastines;
mas Diana es bella,

y apenas envuelta en los velos
de la ilusién,
baja a los bosques de los cielos
por Endimién.

jAdolescencia! Amor te dora
con su virtud;
goza del beso de la aurora,
;oh juventud!

i Desventurado el que ha cogido
tarde la flor!
Y jay de aquél que nunca ha sabido
lo que es amor!

Yo he visto en tierra tropical
la sangre arder,
como en un céliz de cristal,
en la mujer.

Y en todas partes la que ama
y se consume
como una flor hecha de llama
y de perfume.

Abrasaos en esa llama
y respirad
ese perfume que embalsama
la Humanidad.

Gozad de la carne, ese bien
que hoy nos hechiza,
y después se tornara en
polvo y ceniza.

Gozad del sol, de la pagana
luz de sus fuegos;
gozad del sol, porque mafiana
estaréis ciegos.

Gozad de la dulce armonia
que a Apolo invoca;
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gozad del canto, porque un dia
no tendréis boca.

Gozad de la tierra, que un
bien cierto encierra;
gozad, porque no estdis atin
bajo la tierra.

Apartad el temor que os hiela
y que os restringe;
la paloma de Venus vuela
sobre la Esfinge.

Aln vencen muerte, tiempo y hado
las amorosas;
en las tumbas se han encontrado
mirtos y rosas.

Aun Anadiémena en sus lidias
nos da su ayuda;
aun resurge en la obra de Fidias
Frin€ desnuda.

Vive el biblico Adén robusto,
de sangre humana,
y aun siente nuestra lengua el gusto
de la manzana.

Y hace de este globo viviente
fuerza y accién
la universal y omnipotente
fecundacién.

El corazén del cielo late
por la victoria
de este vivir, que es un combate
y es una gloria.

Pues aunque hay pena y nos agravia
el sino adverso,
en nosotros corre la savia
del universo.

Nuestro craneo guarda el vibrar
de tierra y sol,
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como el ruido de la mar
el caracol.

La sal del mar en nuestras venas
va a borbotones;
tenemos sangre de sirenas
y de tritones.

A nosotros encinas, lauros,
frondas espesas;
tenemos carne de centauros
y satiresas.

En nosotros la Vida vierte
fuerza y calor.
i Vamos al reino de la Muerte
por el camino del Amor!

[,19097]

Mediodia

Midi, roi des étés, como cantaba el criollo
francés. Un mediodia

ardiente. La isla quema. Arde el escollo;

y el azul fuego envia.

Es la Isla del Cardén, en Nicaragua.
Pienso en Grecia, en Morea o en Zacinto.
Pues al brillo del cielo y al carifio del agua
se alza enfrente una tropical Corinto.

Penachos verdes de palmeras. Lejos,
ruda de antigiiedad, grave de mito,
la tribu en roca de volcanes viejos,
que, como todo, aguarda su instante de infinito.

Un ave de rapifia pasa a pescar, y torna
con un pez en las garras.
Y sopla un vaho de horno que abochorna
y tuesta en oro las cigarras.
[1907]
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Vesperal

Ha pasado la siesta

y la hora del Poniente se avecina,

y hay ya frescor en esta

costa, que el sol del Trépico calcina.
Hay un suave alentar de aura marina,
y el Occidente finge una floresta
que una llama de pidrpura ilumina.

Sobre la arena dejan los cangrejos
la ilegible escritura de sus huellas.
Conchas color de rosa y de reflejos
aureos, caracolillos y fragmentos de estrellas
de mar forman alfombra
sonante al paso en la armoniosa orilla.

Y cuando Venus brilla,

dulce, imperial amor de la divina tarde,

creo que en la onda suena

o son de lira, o canto de sirena.

Y en mi alma otro lucero como el de Venus arde.

123

[1907]

Retorno

El retorno a la tierra natal ha sido tan
sentimental, y tan mental, y tan divino,

que aun las gotas del alba cristalinas estan

en el jazmin de ensuefio, de fragancia y de trino.

Por el Anfién antiguo y el prodigio del canto
se levanta una gracia de prodigio y encanto
que une carne y espiritu, como en el pan y el vino.
En el lugar en donde tuve la luz y el bien,
(qué otra cosa podria sino besar el manto
a mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén?

Exprimidos de idea, y de orgullo y carifio,
de esencia de recuerdo, de arte de corazén,
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RAL

concreto ahora todos mis ensuefios de nifio
sobre la crin anciana de mi amado Leén.

Bendito el dromedario que a través del desierto
condujera al Rey Mago, de aureolada sien,
y que se dirigfa por el camino cierto
en que el astro de oro conducia a Belén.

Amapolas de sangre y azucenas de nieve
he mirado no lejos del divino laurel,
y he sabido que el vino de nuestra vida breve
precipita hondamente la ponzofia y la hiel.

Mas sabe el optimista, religioso y pagano,
que por César y Orfeo nuestro planeta gira,
y que hay sobre la tierra que llevar en 1a mano,
dominadora siempre, o la espada, o la lira.

El paso es misterioso. Los mégicos diamantes
de la corona o las sandalias de los pies
fueron de los maestros que se elevaron antes,
y serdn de los genios que triunfardn después.

Parece que Mercurio llevara el caduceo
de manera triunfal en mi dulce pafs,
y que brotara pura, hecha por mi deseo,
en cada piedra una mégica flor de lis.

Por atavismo griego, o por fenicia influencia,
siempre he sentido en mf ansia de navegar,
y Jasén me ha legado su sublime experiencia
y el sentir en mi vida los misterios del mar.

iOh, cudntas veces, cudntas veces of los sones
de las sirenas liricas en los clasicos mares!
;Y cuéntas he mirado tropeles de tritones
y cortejos de ninfas cefiidas de azahares!

Cuando Pan vino a América, en tiempos fabulosos
en que habia gigantes, y conquistaban Pan
y Baco tierra incégnita, y tigres y molosos
custodiaban los templos sagrados de Copan,

se celebraban cultos de estrellas y de abismos;
se tenia una sacra visién de Dios. Y era
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ya la vital conciencia que hay en nosotros mismos
de la magnificencia de nuestra Primavera.

Los atlantidas fueron huéspedes nuestros. Suma
revelacion un tiempo tuvo el gran Moctezuma,
y Hugo vio en Momotombo 6rgano de verdad.
A través de las paginas fatales de la historia,
nuestra tierra estd hecha de vigor y de gloria,
nuestra tierra esta hecha para la Humanidad.

Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo;
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo,
y que, reuniendo sus energias en haz
portentoso, a la Patria vigoroso demuestra
que puede bravamente presentar en su diestra
el acero de guerra o el olivo de paz.

Cuando Dante llevaba a la Sorbona ciencia
y su maravilloso corazén florentino,
creo que concretaba el alma de Florencia,
y su ciudad estaba en el libro divino.

Si pequeiia es la Patria, uno grande la suefia.
Mis ilusiones, y mis deseos, y mis
esperanzas, me dicen que no hay patria pequefia.
Y Ledn es hoy a mi como Roma o Parfs.

Quisiera ser ahora como el Ulises griego
que domaba los arcos, y los barcos y los
destinos. Quiero ahora deciros jhasta luego!
Porque no me resuelvo a deciros jadids!

125

[22 de diciembre, 1907]

Triptico de Nicaragua

1.
Los Bufones

Recuerdo, all4 en la casa familiar, dos enanos
como los de Velazquez. El uno, vardn, era
llamado “el Capitdn”. Su vieja compaiiera
era su madre. Y ambos parecian hermanos.

ENRIQUE BO

LA

NOS

Digitalizado por: 7

A C

6 N
[



www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

126 EL SIGLO DE LA POESIA EN NICARAGUA

COLECCION CULTURAL
'BANCO DE AMERICA

NICARAGUA, C.A.

Tenian de peleles, de espectros, de gusanos;
€l cojeaba, era bizco, ponia cara fiera;
fabricaba mufiecos y figuras de cera
con sus chicas, horribles y regordetas manos.

También fingia ser obispo y bendecia;
predicaba sermones de endemoniado enredo
y rezaba contrito pater y avemaria.

Luego, enano y enana se retiraban quedo;
y en tanto que la gente hacendada refa,
yo, silencioso, en un rincén, tenia miedo.

2
Eros

Es en mi juventud, mi juventud que juega

con versos e ilusiones, espada de oro al cinto;

hay en mi mente un suefio siempre vario y distinto,
y mi espiritu 4gil al acaso se entrega...

En cada mujer miro como una ninfa griega;
en poemas sonoros sus frescas gracias pinto;
y esto pasa al amor del puerto de Corinto,
o en la rica en naranjas de almibar, Chinandega.

Tiempo lejano ya. Mas atin veo azahares
en los naranjos verdes impregnados de aromas,
o las viejas fragatas que llegan de los mares

lejanos; o el hicaco, o tupidos manglares;
o tt, rostro adorado en ese tiempo, asomas
CON primeros amores y primeros pesares.

3
Terremoto

Madrugada. En silencio reposa la gran villa
donde de nifio supe de cuentos y consejas,
o asisti a serenatas de amor junto a las rejas
de alguna novia bella, timorata y sencilla.

El cielo lleno de constelaciones brilla,
y su oriente disputan suaves luces bermejas;
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de pronto, un terremoto mueve las casas viejas
y la gente en los patios y calles se arrodilla,

medio desnuda, y clama: “;Santo Dios! jSanto fuerte!
jSanto inmortal!” La tierra tiembla a cada momento.
iAlgo de apocaliptico mano invisible vierte!...

La atmésfera es pesada como plomo. No hay viento.
Y se dirfa que ha pasado la muerte,
ante la impasibilidad del firmamento.

[Paris, 1912]
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Santiago Argiiello

(Lebn: 6 de noviembre de 1871
— Managua: 4 de julio de 1940)

En ausencia de Dario, tanto en vida como en muerte,
Santiago Argiiello constituyé el centro del modernismo en
Nicaragua: consagraba y desautorizaba, los jévenes lo llamaban
maestro, dirigia las principales revistas y colaboraba en casi
todas. Y ademads fue uno de nuestros pocos autores que alcanzé
cierta fama en el mundo exterior de aquella hora; la mayoria de
los intelectuales renombrados de Europa y América se ocuparon
de su produccién y personalidad, entre ellos, Emilia Pardo
Bazdn, Francisco Villaespesa, Paolo Buzzi, Max Nordau, Joan
Fanstenrath, José Juan Tablada, Rafael Arévalo Martinez, Mario
Sancho, José Maria Vargas Vila, Rufino Blanco-Fombona, José
Enrique Rodd, el mismo Dario y los hermanos Henriquez Urefia.
Precisamente, por ser uno de nuestros primeros modernistas y
significar el centro de este modernismo, padecié sus virtudes y
defectos y, posteriormente, el escarnio de la vanguardia.

Por eso ha permanecido subestimado y a veces hasta por
razones extraliterarias, como son su soberbia y pedanteria,
aguardando un objetivo recuento y valoracién que bien merece.
Santiago Argiiello Barreto cursé la primaria en escuelas privadas
de Ledn; se bachillerd en el Instituto Nacional de Occidente en
1887 y se doctor$ en Derecho en la Universidad de Nicaragua
el 14 de enero de 1894. Ya graduado, hizo a un lado las leyes y
se dedic6 a la docencia y las letras con gran fortuna: impartié
clases de literatura, filosofia, gramdtica e historia en diversos
centros, y dirigi6 los Institutos de Masaya (;1900?), Managua
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(1918) y Occidente (;,1905?). En 1897 apareci6 su libro de
poemas, Primeras rdfagas, que por su titulo recuerda al Dario
de Primeras notas; en 1899, Siluetas literarias, que por su
tematica evoca también a Los raros de Dario. En 1900,
imprimieron De tierra cdlida, poemario que en 1909 tuvo .
segunda edicién en Madrid. En 1904 circulé El poema de la
locura, y el 3 de febrero de 1906, en medio de un escandalo por
parte del clero y del pueblo, la compafifa de Tedfilo Leal estrené
en el Teatro Municipal de Leén su drama en tres actos, Ocaso.
Cuando en 1907 Dario visité Nicaragua, Santiago Argiiello le
dijo el discurso de bienvenida y Darfo le respondié con un elogio
y ambos se confundieron en la ovacién.

En 1908 edité en Paris, Ojo y alma, con prélogo de José
Maria Vargas Vila, y ese afio dirigié en Nicaragua uno de los
6rganos de divulgacién modernista mas importante, La Torre
de Marfil. En 1910 retom6 las leyes y se lanz6 en pleno al terreno
politico: fue diputado y dirigi6 el Diario Oficial, y viajé a Costa
Rica, de donde fue expulsado, a Honduras y Europa. Este mismo
afio estuvo en México en calidad de secretario de Dario, que
llevaba la representacién nicaragiiense a las fiestas del Primer
Centenario del Grito de Dolores. En 1914, despu€s de algunas
reediciones de sus obras y de desempeiiar cargos diplomaéticos
a nombre de varios paises de América, regresé a Nicaragua y
en 1917 gand una senaduria por Le6n. Al afio siguiente escribi
Canto la mision divina de la Francia. Hacia 1920, luego de
fundar logias teoséficas y revistas para la difusién de estas
doctrinas, salié rumbo a Europa: Francia, Italia y Espafia.

De vuelta a América, visité Cuba y Nueva York. Llega a
Nicaragua y retorna a Cuba. Aqui se radica casi por una década:
estudia y escribe filosofia, predica en las cdrceles y la Academia
Cubana de la Lengua lo designa miembro honorario. En 1932
se traslada a Guatemala, donde dicta conferencias y catedras, y
el presidente Jorge Ubico ordena que se editen en la Tipografia
Nacional sus obras que alcanzan 12 tomos. En 1939 regresa
definitivamente a Nicaragua, pues un afio mds tarde, el 4 de
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julio de 1940, mientras desempefiaba el Ministerio de Educacion
Publica, fallecié en Managua y fue sepultado en Ledn.
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Germinal

El horno de abril. En la hoguera
se abrasan los llanos. Extiende
sus velas el pdjaro y hiende

los aires. Resopla la fiera.

El horno de abril reverbera,

y se oye zumbar: es el duende
que fuegos erdticos prende.
Después, la gentil Primavera

su espeso cabello prendido
con regias coronas. El nido
renueva las notas del coro.

Rosal lujurioso se cubre
de rosas. Da leche la ubre;
la espiga, mazorcas de oro.

Habla Safo
(Fragmento)

iOh, virgenes de Lesbos!... jAdoradas
y encantadoras virgenes! ; Vosotras
prendéis en el fanal de mi pupila

esa vivida lumbre de las diosas!

iQué fulgentes los ortos de mi dicha
cuando os veo venir; cuando radiosas,
el perfume esparcis de las praderas;
cuando, a su paso, vuestros pies enfloran;
cuando bajan en densas espirales,

del cabello, las viboras, que enroscan
sus anillos de seda en vuestro cuello:
esas 4vidas viboras, que flotan

como oscuros afluentes del Cocito

o cual rayos de una alba esplendorosa,
buscando sobre el seno palpitante

la miel de Hymeto en la colmena roja!
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jAthis divina! jQue se encienda mi alma
en la risa de luz que hay en tu boca,

y que es rayo auroral que va jugando

en los pétalos frescos de una rosa!

iQue envuelva tu pelo rubio, como

un 4ureo manto real! Y que a la sombra
de tu pestaiia crespa, Amor encienda

en tus célicos 0jos tus auroras,

en tus ojos azules como el Actium,

y como el Etna ardientes...

;T4 Anactoria,

que enloqueces mi mente! ; T4, el ensuefio
del alma ambicionado!... ;De tu boca
riega sobre la mia la cascada

de tus ignicos besos!

i Venid todas,

bellas hijas de Pira!... { Ven, Cyrina,

la del mohin lascivo!... { Ven, Andrémeda!
;Timas, Nais... volad! ;Volad! ;Que escancie
la madre del Amor en nuestras copas

sus embriagantes vinos!... jQue se tifian
los auriferos bordes, y las rosas

de vuestros grasos labios encendidos
ensangrienten la tez de sus corolas!
iMatadme, delirantes!...

i Ven, Corina;

hazme que pruebe de tu piel sabrosa!
iPonme borracho de deleite!... {Déjame
con mis sedientos labios en la copa!

Y td, Cydno, jmi adorada Cydno!
iBlanca como el plumén de la garzota,
como la espuma que envolvié a Citeres
en paiales de tul!... Yala zozobra

de nuestras gratas expresiones intimas
me agita el corazon, e hirviendo, azota
mi sangre las arterias. jHaz que sea,

por el amor, mi sangre abrasadora,

mar de oleaje bravio, mar de lava

que se estrella en sus carceles de roca,
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y levanta vordgines, y escupe

a los cielos la espuma de la célera!
iLlegad presto, queridas! El deseo

con sus puntas eléctricas me toca.

iMe parece que os tengo entre mis brazos,
que vuestras carnes con mis carnes rozan,
que un aliento caldeado me enloquece,

en un pujante resollar de forja,

y que son vuestros senos pebeteros

de eréticos perfumes se evaporan!

i Volad, hijas de Zeus!... Que ya siento
calcinarse las fresas en mi boca;

mi lengua se entumece, y es mi labio

un paramo. ;La angustia, sudorosa,

me aprieta el corazén, tiembla en mis carnes,
me estruja la garganta y me sofoca!...

i Venid a refrescar este desierto

de mis dridos labios con las pomas
humedosas de miel de vuestros pechos!
Que vuestras carnes, en sus tibias combas,
cual los poros sutiles de los pétalos

dan al insecto su embriaguez de aromas,
me dan a mi su seductor perfume...

iToda la esencia de sus flores todas!

i Todo el dulce rocio de sus célices!

i Todo el grato licor de sus corolas!

iY dormirme, ebria ya!... jSiempre sofiando
con otro goce més!... Que me aprisionan
otros brazos mejores, y otros 0jos

mads fillgidos me queman... Y en las ondas
del piélago supremo, en los arrullos

del abrasante amor, sentir ansiosa

la divina epilepsia del deleite,

con avidez frenética de loca!...

i Venid! ;Que ya mi cefiidor desciende!

Mi tinica estd suelta; ya pregona

la pasién delirante!... ;Me parece

el mareo sentir de vuestras rondas,

oh, libricas hetairas!... {Vuestro pelo,
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en viperina contorsion, retoza

en los rapidos giros de la danza...,

y las sedefias vestes en la alfombra...

y la gloriosa seduccion sin velos

que vuestros regios cuerpos aureola...,
y los senos recénditos, que emanan
ardbigas esencias voluptuosas...,

y los besos que sangran..., y las sangres,
embriagantes, dulcisimas y rojas...,

y la estrechez gratisima..., y el languido
desmayo de la dicha enervadora...,

y el hondo frenesi que al reino vuela
donde tiene el delirio su corolal...

Canicular

Pasa el Dios. Nuestro Padre el Nilo pasa...
su lenta cauda de cristal desliza

como en felpa recéndita, y se irisa

con el pausado andar. Un sol de brasa

cae sobre el torrencial: un sol que arrasa
y echa soplos de fiebre en cada brisa;
un sol que anega en suefio la sonrisa

de cada loto azul. El Dios se abrasa.

Y en esa hora de siesta, y a la vera
del vasto lecho de sopor del Nilo,
con las fauces abiertas, cual si fuera

dentada sierra en que relumbra el filo,
inmoévil, cerca de una datilera,
bosteza bajo el sol un cocodrilo.
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El martirio de Santa Agueda

Para Dofia Emilia Pardo Bazdn:
nobleza de sangre y de talento.

Desnuda estd, temblando, entre paganos,
ante ese pueblo que su hiel destila;
que, al romperle la estola con las manos,
le desgarra el pudor con la pupila.

Tiembla como una corza sorprendida;
sobre el seno desétase las trenzas;
recoge los andrajos, como égida,

y se cubre con ellos las vergiienzas.

—iYa eres mia y de todos! ; Ya en mi mano
tengo ese cuerpo que a mi amor subyuga!—
Y, apretdndose €l cefio de Quinciano,
se ve el ojo brillar bajo la arruga.

—Aun pudiera ceder... {Quieres?... jContesta!
—ruge Quinciano con su voz de trueno—.
iSi es tan grande ese Dios que fe te presta,
que te venga a cubrir tu Nazareno!—

Ni le mira la virgen, ni responde;
solo aspira a ocultar, arqueando el cuello,
el seno tembloroso que se esconde
bajo la suelta red de su cabello.

Y oye la voz de un 4dngel que pregona:
—iNo temas los martirios de esa hiena!
;Si la carne en el fango te aprisiona,
procura que te corten la cadena!—

—¢Qué importa al nido, en que tu pena exhalas,
el polvo vil con que salpica el suelo,
si tu alma, el cisne de las blancas alas,
se alista ya para tender el vuelo?...—

—Basta —dijo Quinciano—, jte detesto!—
Relampagued la sangre en su mejilla;
al hambriento chacal le robé el gesto
y le grit6 a sus gentes: —jLa cuchilla!...—
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~—iLa garganta!... {No, no, que la garganta
deja escapar la vida!... {En ese lleno
vaso de miel que mi delirio encanta!
iCortad alli, sobre el botén del seno!...

Aproximase a ver. El brazo, ahora,
cruzado, esconde la impaciencia suma;
y la rabia impotente y bullidora
borda en los labios su feston de espuma.

—iPiensa en tu madre!... —la inocente clama—.
iCon esto que me arrancas te dio vida!—
—;O me curas la herida que me inflama,
o me bebo tu sangre por la herida!

Llega el martirio al fin. Se hunde, sedienta,
la cuchilla en el seno con que topa;
y, entre arroyos de pirpura sangrienta,
se ve caer la palpitante copa.

Baja al vientre la sangre torrentosa
—grumo rojo que, abierto, se desgrana—
como un vino bullente que rebosa
sobre el blanco cristal de porcelana.

La virgen, en los labios sonrosados,
al peso del martirio, el diente clava;
y el dolor, en los labios torturados,
comienza en grito, y en plegaria acaba.

Y delira. Ve a Cristo, a su cordero,
que rompe ya los torturados lazos;
que sus brazos desprende del madero,
y la estrecha amoroso entre sus brazos.

Y ella las orlas del ensueilo toca;
y, como alba entre sombras, que se irisa,
en la noche doliente de su boca
se va abriendo el botén de una sonrisa.

Luego, piensa en Horacio, jhumana fruta
para su lengua humana! Su delicia!
iQue iba a hacerla cruzar la dspera ruta
sobre el ala fugaz de la caricia!
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Su esposo de la tierra, a quien, mafiana,
iba a dar de su cuerpo la presea:
sus contornos elasticos de Diana
y su ardiente perfil de Citerea.

Y entonces, una lagrima indecisa
se vio caer de su pupila vaga.
Cruzando el labio, se llevoé larisa;
rodé en el pecho, y se perdi6 en la llaga...

Elegia quinta
Solo, sin esperanzas, se lamenta en el bosque.

Rio que pasas llorando,
rio del acento blando,

si ella no se mira en ti
(para qué te quiero, di,
rio que pasas llorando?
Flor azul de la ribera,

si yo ansiaba que algtn dia
en su corpifio te viera,
(de qué sirves, hechicera,
si para ella te queria,

flor azul de la ribera?...

Paloma de pardas alas,

que entre las plumas del nido
tus quejas de amor exhalas,
echa tu canto al olvido...
jQue ya no escucha su oido,
paloma de pardas alas!...

(Para qué alumbras el monte,
luz que en el éter destellas,

si solo est4 el horizonte?...

Si no he de buscar sus huellas,
(para qué alumbras el monte?...
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Como rezando por mi,

en las montafias desiertas
volar los vientos of;

y un susurro de hojas muertas,
como rezando por mi...

Saca miel

Abejita de la vida,

si el vergel

te da su rosa encendida,
saca miel.

Mas si tu mano halla en él
lo que amarga o deja herida,
de la espina o de la hiel,
abejita de la vida,

saca miel.

Nunca, Nunca, Nunca...

Yo me senté en el camino
a esperarla, y nunca vino.
(Por qué serfa? No sé.
Nunca he sabido por qué
no vino.

Me acuerdo: la mafianita
sopla; mi cuerpo tirita;
entre los drboles viejos
la vi venir, a lo lejos...

Y se fue la mafianita;

y ella perdidse a lo lejos,
jy nunca vino a la cita!

Nebulosa estaba y fria
la maifiana en que la vi.
(Por qué hasta mi no vendria?
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RAL

Tal vez el astro del dia
se tragd las nieblas y...
tal vez se la tragaria...

Y asf siempre. Cuando vaga
mi pupila por el monte,

y al verla venir, se embriaga
de ilusion, del horizonte
surge el Sol, y se la traga.

Y me quedo en el camino
pensando: ;Por qué no vino?
Ella venia, venia...

Yo no s€ por qué seria

que no vino.

¢ Veritas?...

Entre aquel bosque insano,

himedo y frio como una cisterna,

va apoyado en su baculo el anciano
buscando una verdad, con la linterna
que le tiembla en la mano.

Cansado va y sin fe. Se para, mira...

y siempre, nada. ;El bosque estd vacio!...
—iHaz que encuentre siquiera una mentira,
que ya es hallar una verdad, Dios mio!

Hay en el bosque muchos nifios. Lleva
cada uno su verdad alegremente.

Y, al reverso de cada verdad, nueva
verdad que dice a la verdad, que miente.
El viejo tiembla. El sol enfermo. Nieva.

Se sienta y dice: —EIl bosque esta vacio:

es la verdad, que la verdad no existe—.

Se pone a cavilar su desvario;

y luego exclama con acento triste:

—Y si es mentira esa verdad, Dios mio?...
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Ella tenia un pajarito

Ella tenia un pajarito.

Era un encanto con

su alegria y sus alas tan rubias, que
cuando abria las alas, amanecia el sol.

Ella tenia un pajarito.

Ella le daba de comer

sobre su palma blanca y rosa.

Ella le daba de beber

poniéndose en los labios

una gotita de agua cuando tenia sed.

Ella tenfa un pajarito.

Se acercaba a la jaula silbando alguna vez.
El silbido que daba

parecia de miel.

Y el pajarito entonces doblaba la cabeza,
0, al labio rosicler

acercando el piquito,

le bebfa la miel.

Ella tenia un pajarito.

jEran dos: ella y €él!

Los dos se amaban como si fueran dos hermanos
gemelos.

El peinaba sus alas con el pico

cuando ella con el peine peinaba sus cabellos.
Cuando los dos se hablaban,

jcomo se parecian!

Labio que trina cuando habla;

pico que habla cuando trina.

Ella tenia un pajarito.

Y una tarde muy triste ella se me murid.

A ella se la llevaron, y al pajarito huérfano,
como ya no estaba ella, lo acompafiaba yo.

Y otra tarde muy triste
el pajarito se muri6 tambi€n.
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Y le besé llorando su piquito ya frio.
Y senti que mi muerta se me muri6 otra vez.

La procesién de San Benito

(En Nicaragua)

La calle, salpicada de cera. Los chiquillos
trajilimpios otean de un lento pito el son,

cuando asoma el sudario y entre hileras de brillos
serpenteando en sombra viene la procesion.

iOh pito, sugestivo de olor de cera negra,

de cautivos, de luces, tocados de fustan!
;Oh, pito melancdlico que con tristeza alegra
los infantiles pechos que repicando van!

Y aroma el corozo;
y rie de gozo
de estreno el rebozo.

iOh rebozo de hilo de modesta gracia!

O con gesto heroico que la barba enreda.
jOh la aristocracia

de la media seda!

Y pasa un olor

de geranio y de reseda

y de cofre de alcanfor.

Mientras gime el pito junto del tambor.

El tambor que suena
su solo llorén

cual si fuera pena
de la procesion.

El tambor enano
de parche marcial
que toca la mano
del indio ritual.

Y el tambor enano
va junto al sudario con su pito hermano
como dos invdlidos que se dan la mano.
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Y pasan y pasan y pasan...
miradas que rezan, miradas que abrasan...

La de ojos de feria que la calle adorna,
la que baja el parpado como la humildad,
y la que a los lados los ojos entorna

con un gesto oblicuo de curiosidad.

Y pasan y pasan y pasan...

miradas que rezan, miradas que abrasan...
mientras ritma el son

de la sacra marcha de la procesién.

Tras de cada santo viene un remolino
de atropellamientos y de ardor divino.

Unos que se empujan para ver mejor.
Otros, que no sienten sino su fervor.

El gemido, en tanto,
de los serafines,
tras de cada santo
fingen los violines.

Todos ven los santos con febril deseo,

los santos que a trechos se miran pasar
con su andar de palo, con su contoneo

todo de una pieza, sin articular.

Y atras... la Madona siguiendo sus huellas...
lustrosa de ldgrimas, himedos los hilos
crespos, de pestafias, en su angustia bellas;

en panoplia el pecho, con sus siete filos;

y en abismo el manto, con su mar de estrellas.

Y detrés de su pena,
sin un alma, una musica deshilachada suena.

Lejos, como onda que rueda,
se oye la gente ruidosa,
mientras esta calle queda
silenciosa.

Que cual dos hermanos, el grito
y el dolor,
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ya en otra parte asoma el pito
y el tambor.

Junto al sudario llora el pito
y tose a ratos el tambor.

Y el indio regordete y serio

con ritual gesto de misterio

y en la cabeza un lienzo tostado de algodén,
dice en su pito lento, con gesto de misterio,
que viene ya la procesion.
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Juan de Dios Vanegas

(Le6n: 8 de marzo de 1873 — Idem:
31 de marzo de 1964)

El “abuelo [de Juan de Dios Vanegas Zapata era] un
hombrazo, con un gran taller de carpinteria. Su padre [un] obrero
también, que de tiempo en tiempo fleteaba con sus carretas de
bueyes a Managua”, dice un testigo y compafiero, Alfonso Valle.
No obstante la estrechez que supone su extraccion social,
Vanegas logré una formacién académica completa: estudi6 la
primaria con el propio Rubén Dario, cuando el poeta cumplia
condena por “vago”, impartiendo clases en 1884 en una escuelita
del barrio San Sebastidn de Ledn, y con los profesores Justo
Pastor Somarriba y Felipe Ibarra. La secundaria la cursé con
Ricardo Contreras, el mexicano traductor de poetas franceses,
quien entonces dirigia el Instituto Nacional de Occidente. Y pudo
seguir la carrera de Derecho en la Universidad Nacional de
Nicaragua y alcanzar el grado de doctor en 1903, gracias a un
modesto empleo de maestro de primaria.

Desde entonces, Vanegas se dedicd al ejercicio de las leyes,
profesion en la que gozé fama de sabio y honesto; a la literatura
y a la ensefianza de la mayor parte de las materias juridicas,
especialmente, Derecho Romano, cdtedra que dictaba casi sin
necesidad de texto, seglin aseveracién de uno de sus discipulos,
nada menos que Salomén de la Selva. Asimismo explicaba
gramdtica, historia e historia de la literatura espafiola, tanto en
la Universidad, como en el Colegio San Ramén y en el Instituto
de su ciudad natal. Por este tiempo participaba del Ateneo de
Leé6n y alentaba la revista El Alba. En 1904 casé con Angélica

Digitalizado por: F[\{,RINO\LJE ABO(L:;\I\LO%



www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

146 EL siGLO DE LA POESIA EN NICARAGUA

Aguirre Gutiérrez y procreé varios hijos. En 1906 conquisto
los dos primeros premios en los Juegos Florales de Ledn, con
los poemas “El regreso” y “La accién de San Jacinto”, y en
1907 apareci6 su libro Urnas y voces del campo. Ya para
entonces sus poemas, articulos y ensayos se difundian en revistas
y periddicos, y era una de las firmas mas seguras y acreditadas
en el panorama intelectual del pais; por lo menos asi lo crey6
Dario al afirmar en 1909: “el poeta Vanegas [es] quiz4 el mas
firme y s6lido” de los nicaragiienses.

Durante el gobierno del general Zelaya desempefié el cargo
de oficial mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores, y
hubiera sido Ministro de Instruccién Piblica de no producirse
la intervencionista Nota Knox. En 1916 obtuvo otro premio en
la misma ciudad de Ledn. En 1924 imprimieron sus Poemas de
la ausencia, y en los afios posteriores, cuatro obras en verso y
prosa: Por tierras fecundas, Semana Santa en Leon, Poemas de
la hermana y Nacimiento y primera infancia de Rubén Dario.
En 1943 le concedieron el premio nacional de poesia “Rubén
Dario”. A fines de los cuarenta, al borde de sus 70 afios, todavia
trabajaba como rector de la Universidad, y en una Historia de la
literatura e historia de Leon colonial, que al parecer se quedé
inédita. Se apagd apaciblemente, en medio de algunos honores
oficiales y académicos y de la veneracidn de su familia y alumnos.
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nicaragiiense. Managua, Ediciones Distribuidora Cultural, 1984, por Jorge
Eduardo Arellano.

Estudios sobre el autor: Corona fiinebre del doctor Juan de Dios
Vanegas, en el primer aniversario de su muerte. Ledn, s.p.d.i. 1965, contiene
una serie de ensayos y estudios sobre su obra y personalidad, firmados por
Alfonso Valle, Rubén Dario, Ildefonso Palma Martinez, Joaquin T. Sacasa,
Eudoro Solis, Mariano Fiallos, etcétera.
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Péjaros y frutos

Chichitote: ave color de fuego.
Mango: fruto semejante al ave.

Hay un péjaro en mi tierra

que €s rojo y negro y que canta
con dulzura, porque encierra
miel divina en su garganta.

Y hay un fruto en mi tierra
que es rojo y negro también,
como el pdjaro, y encierra
fragante y sabrosa miel.

Cuando el pajaro se mece
al extremo de la rama,

que es el fruto me parece,
con su carbén y su llama.

Y si apifiados se ofrecen
los frutos en bella unién,
pdjaros presos parecen
con su llama y su carbén.

Fruto y pjaros hermanos,

hijos de esta tierra mia,

que cuando estdis en mis manos,
me dais la grata alegria

de escuchar trinos risuefios
del fruto bajo la piel,

y en los plumajes sedefios
sentir la fragante miel.

Tal vez en tiempo mejor
fueron uno, y su figura
repartieron con amor;
color el fruto y dulzura;
dulzura el ave y color.
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A mi padre

Mi padre es carpintero. Dulces horas
pasé con €l en mi nifiez sencilla;

la luz de aquellas cdndidas auroras
con mds fulgor dentro mi pecho brilla.

A la sombra de un 4rbol corpulento
que mayo viste con su verde manto,
mientras arriba susurraba el viento

y un coro de aves arpegiaba un canto,

él empuifiaba de la azuela el cabo
y a los golpes sonoros y seguros,
abria la madera como un bravo
batallador que derribase muros.

Luego el cepillo, como sierpe esclava,
iba en su mano ondulador y suave

y la viruta sin cesar brotaba

como un plumaje tumultuoso de ave.

El ruido, a veces, de la hiriente sierra
en vaivén pertinaz se sucedia,

y al soplo fugaz, sobre la tierra,
como una alfombra el aserrin lucia.

Yo me inclinaba y con incierta mano
trazaba signos en aquella alfombra;
el pensamiento germinaba ufano

y proyectaba su primera sombra.

Qué alegre el corazén al retumbante
golpe del fuerte y vencedor martillo,
hundiendo el clavo, con su son triunfante
como un cantar enérgico y sencillo.

Y cuando el eco en el confin lejano
aquellas notas limpidas volvia,
también un grito altivo y soberano
el sereno horizonte recorria.

Me embriagaba sintiendo la fragancia
del terso maque con fulgor bermejo,
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y la tabla pulida fue en mi infancia,
después del agua, mi primer espejo.

Encontraba un perfume en la madera

mds grato y puro que en las frescas flores;
es que el arbol le da a la primavera

s6lo parte de aromas y colores.

;Si volviera mi infancia! {Si la alfombra
del aserrin siguiera por mis dias!

iSi aun opusiera contra el sol la sombra
de aquel arbol poblado de armonias!

Hice castillos con los trozos breves
que dan formas de cubo o de poliedro,
y navegué, sobre los sueiios leves

de la nifiez, junto al olor del cedro.

El blanco labio del formén cortante
herido por el sol del mediodia,

le dice més al pensamiento infante
que el cielo recamado en pedrerfa.

El carpintero es un creador. El rudo
tronco transforma en caprichoso adorno,
y como en juego, con escoplo agudo

va haciendo maravillas en el torno.

Es suya el alma buena y sensitiva
del arbol bello, la vnica sincera,

y sorbe una onda de fragancia viva
cuando abre el corazén de la madera.

Tiene en sus labios como espuma el canto
que hace alejarse la melancolfa;

y alza en el taller, su templo santo,

la perenne oracién de la armonia.

Trabajando mi padre jcudn augusto!
jCuénto poder en sus callosas manos!

El compds, transportando, 1o hace un justo
y la conglobacién de los ancianos.

Si con la fuerza de los trozos labra
y el vigor que los objetos crea,
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pudiera yo, domando la palabra,
revelar maravillas con la idea.

Que sea con la pluma, un carpintero
que construye, transforma y abrillanta
y pase levantando en mi sendero

la obra que al sol su primavera canta.

Los poemas de la ausencia

VI

Una humilde casita con un jardin delante,

una mata de trigo florida en el jardin,

una dulce mafiana bajo un cielo radiante

y un péjaro en la mata, con pecho carmin.

Mi madre viendo el ave con luz en el semblante.
Yo junto de mi madre mirando aquel festin;
nuestras almas en éxtasis, creyendo que el instante
de aquella emocién tnica jamds tendria fin.

Ahora, en la casita, dominio ajeno impera,
donde el jardin estaba la arena reverbera;
el pdjaro y la mata son sélo una ilusién.

Mi madre, lo supremo de aquel lejano dia,
dormida para siempre bajo la losa fria
y yo... de aquel recuerdo nutriendo el corazén.

151

(1924)

Mis abuelos

IT

Fue militar; su brazo con Morazan valiente
estuvo en los combates que refiere la historia.
Y guardaba su espada con hondo y reverente
carifio, cual si fuera su simbolo de gloria.

En derredor sus nietos, con la mirada ardiente
lo vimos exaltarse trayendo a la memoria
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las proclamas de fuego del héroe combatiente
que en su corcel llevara al anca la victoria.

Y a veces lo miramos silencioso, abstraido,
como siguiendo el hilo de una invisible malla
profundamente atentos el ojo y el oido

y en sus pupilas vimos, como movible valla:
ejércitos, cafiones, con estupendo ruido
bajando a las llanuras en orden de batalla.

El butaco

Triste butaco antiguo que, ornado de tachuelas
y forrado en lustrosa baqueta ennegrecida,
evocas en silencio las canosas abuelas
durmiéndose en la margen oscura de la vida.

Eres el arca magica de familiares suefios
vividos en los tiempos de veladas dichosas,
entre rosquillas de oro, chocolates risuefios,
cuentos de brujerias, barajas silenciosas.

A tu vista reviven las dulces horas muertas
de la divina infancia, con sus alas abiertas
y sus tiernos anhelos dentro del corazén.

El canto de la madre que mece al nifio y cose;
los pasos del abuelo abstraido que tose,
y que la mecha prende a golpes de eslabdn.

El fantasma

Como en algunas casas, en la nuestra salia
un nocturno fantasma con formas de mujer,
en un rayo de luna vestido parecia;

un hada de los bosques se le podia creer.

Esa es un alma en pena, la gente nos decia,
en dénde esta el tesoro es lo que hay que saber;
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y bajo de la tierra, con nuestra fantasfa,
la botija mirdbamos, dificil de mover.

Y juntos y armados y decididamente
nos ibamos a hablarle, golpeando diente a diente,
pero a los pocos pasos negdbanse los pies.

Y el fantasma se iba con técitas pisadas
ante nuestras inciertas, aténitas miradas,
o se desvanecia para volver después.
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Solén Argiiello

(Ledn: 11 de julio de 1879 — México, D.F.:
29 de agosto de 1913)

Sol6n Argiiello fue un hombre de temperamento fogoso y
aventurero; emigré de Nicaragua antes de cumplir sus 20 afios
y se enrol6 en empresas revolucionarias que resultaban ajenas
a la torre de marfil, o sea, al aparente abstencionismo politico y
esteticismo de los modernistas. Cursé la carrera magisterial y
la juridica. Vivi6 en El Salvador, donde fund6 en 1897, junto
con Félix Medina, Modesto Barrios y otros, un colegio privado
y el periédico El Heraldo; asimismo pasé largas temporadas en
Guatemala, los Estados Unidos de Norte América y México;
este ultimo pais lo considera héroe suyo. Aunque no se sabe
con exactitud la fecha de su arribo a México, bien puede fecharse
entre 1900 y 1901, pues ya en septiembre de 1902 sus trabajos
creativos eran comentados en el seno de la Sociedad Literaria
Manuel Gutiérrez Nijera.

El22 de diciembre de 1905 lucié como orador en una fiesta
oficial: el aniversario del fusilamiento del general José Maria
Morelos y Pavén, que se conmemoraba en San Cristébal
Ecatepec; y por esos mismos dias, después de una corta estancia
en Nueva York, publicé su primer libro de poemas, El grito de
las islas, cuyas dedicatorias constituyen un tdcito homenaje a
los modernistas mas representativos de la América hispana: Justo
Sierra, Rubén Dario, Leopoldo Lugones y Amado Nervo. Antes
de 1908 la dictadura porfirista lo persiguié en Tepic, donde
se habia domiciliado, y en compaiifa de tres destacados
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elementos de la prensa mexicana, Jests Urueta, Juan Sdnchez
Azconay Heriberto Frias, le siguieron proceso en Guadalajara
“por delitos de imprenta”. En México sostuvo relaciones con
el escritor y diplomético Juan B. Delgado, con los poetas
José Juan Tablada y Luis G. Urbina, a quien dedicé el poema
“Psiquis”, y con el humanista y traductor de latinos, Joaquin
D. Casasus. Amigo ademds de Enrique Gémez Carrillo,
Rafael Heliodoro Valle, Salvador Rueda y Federico Mistral,
les dirigié poemas y epistolas. En 1909 sali6 su segunda obra,
El libro de los simbolos e islas frdgiles, y en 1910 permanecid
por unos meses en Jalapa, Veracruz; en estos mismos afios
colaboraba en Revista de Revistas, Nueva Era, La Epoca, El
Diario Ilustrado y Diario del Hogar. Compaiiero y propa-
gandista del presidente Francisco I. Madero, candidato a
diputado propietario por el Distrito Central del Territorio de
Tepic, y miembro de la directiva del Partido Constitucional,
participd, entre muchas otras actividades revolucionarias, en
la manifestacién que en octubre de 1912 pedia la pena
méxima para Félix Diaz, quien se acababa de levantar en
armas, y el 9 de febrero de 1913, principio de la “Decena
Tragica”, recorrié la Alameda Central tremolando la bandera
y llamando al pueblo a la defensa del orden legal. '

También en 1913 imprimieron sus Cosas crueles. Con
disfraz de ferrocarrilero regresé a México a comienzos de
agosto del afio citado, porque después del asesinato del
presidente Madero se habifa marchado a Nueva York, y venia
con el prop6sito de ajusticiar por su propia mano al usurpador
Victoriano Huerta; pero descubierto y capturado el 26 de
agosto, fue muerto a tiros la madrugada del 29 en la Estacion
de Lecheria, cuando era conducido en tren a Guadalajara.
No obstante vivir lejos y arduamente, Solén Argiiello nunca
se desvinculé del movimiento literario de su patria; alli
quedan sus colaboraciones en revistas, su inclusién en el
Parnaso nicaragiiense, y su correspondencia, intercambio
de libros y dedicatorias con Rubén Dario, Romédn Mayorga
Rivas, Juan de Dios Vanegas y con sus parientes, Santiago y
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Lino Argiiello. Su obra comprende tres poemarios: verso y
prosa; dos novelas cortas (Las dos cruces y Blanca tristia),
y dos dramas escolares (La venganza de un héroe y La toma
de Churubusco), que para 1909 estaban ya en prensa, segiin
se lee en la contratapa de su segundo impreso, mas no se
sabe si llegaron a circular.
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Franco-Mexicana, 1905; El libro de los simbolos e islas frdgiles, México,
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Las brujas

Decidme, joh! viejas brujas
Doctoras de los sdbados,
ya la buena ventura

o la mala.

Buscaos
en las noches de luna
los mds feos yerbajos,
los que ocultan
lo mas raro:
murciélagos que fuman
o espeluznantes sapos,
alas negras difuntas
de bihos malhadados,
y viboras que ondulan:
todo bicho que de asco,
joh! las brujas,
Doctoras de los sabados.

Y en marmitas que grufian,
y en hornillas de barro
echad la grasa inmunda
que os aportan los drasgos
desde las sepulturas
de muertos putrefactos,
cuando aillan
las hienas en el campo.

Y que hiervan, que rujan
tras los conjuros magicos
y las muecas que emulan
los gestos demoniacos,
al culebrear columnas
de fuego y humo fatuos,

que en la gruta
dicen futuros casos,

joh! las brujas

Doctoras de los sabados.
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Y haced que emerjan unas
sombras, colmillos largos,
y que surjan
fieros diablos
que en nocturnas
asambleas de pélidos
me digan la ventura
que reservan los hados,
joh! las brujas
Doctoras de los sdbados.
—Crac crec croc.
Gato negro, mailla.
—Crac crec croc.
Perro flébil, adlla,
croc croc.
—Que en nocturnas
asambleas de pélidos
me digan la ventura
que reservan los hados
joh! las brujas
Doctoras de los sabados...
—Qué faz de la Luna buscas?
crac crec croc.
—La que a Citeres alumbra
entre las rosas de amor.
(Aun habra para mf una...?
—Crac crec croc.
(Cudntos afios ha tu dafio?
—iOh soy viejo! Toqué hoy
vigé€simo octavo escafio...
—Uf! ;qué horror!
Humo, sube,
croc, croc, croc.
Huye, nube.
(Y alzaron el vuelo las viejas,
las doctas perversas,
cual parva de Furias famélicas
con gritas y burlas siniestras,
haciendo mil muecas.
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Sus hispidas largas melenas
tendianse, negras,

cual luengo penacho de luengas
humaredas).

Y prosigui6 en su signo...

Pasé, lleno de polvo

su traje asaz roido,
con sus viejas sandalias que conocen
cien valles, cien desiertos, mil caminos.

Paso, con su melena
que desgrefiaba el austro,
con su triste mirada pensativa,
que escruta, siempre fija en el arcano.

Pas6, como una sombra,
callado, obscuro, solo,
con sus laxos camellos de tristeza
doloridos. Pasé lleno de polvo...

Mir6 hacia atras en busca
del ya lejano predio
y aun oyo los reproches que venian
traidos por la parva de los vientos.

Y se bebid sus ldgrimas

y prosiguid, en su signo,
con sus viejas sandalias que conocen
cien valles, cien desiertos, mil caminos.

(;19047)

Al ver su aldea

Gana Febo el cenit. Lago de llamas,
temblar mirase el éter igniscente

y en el monte monétono y silente,

de la siesta en el horno, arden las ramas.
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Contemplando los yermos panoramas,
el sudor a raudales en la frente,
baja, heridas sus plantas, la pendiente
el viajero senil. Civicos dramas

lo expatriaron —diez lustros peregrino—
y hoy que torna su alma gigantea,
teme yerto caer en el camino;

mas, no obstante que agdénico flaquea,
corre alegre, de pronto, como el vino,
al doblar un recodo y ver su aldea.

(;1904?)

La linea azul

Y fue en la proa del barco,

y en noche, gérrula en luz,
do escuché a la inocente nifia enferma:
—Di, mi bien, ;qué es aquella linea azul?

El inviolado horizonte,

puente del viaje eternal,
miraba ella al hacer sobre de mi hombro
su paciente cabeza reposar.

Y, abejeando mi beso

su pdlida boca en flor,
la dije: —Es el propileo do se juntan
las almas que desliga el Sino atroz.

Hoy en la proa del barco
vuelo solo...; y alaluz
de los astros, contemplo el infinito
y la busco en aquella linea azul...

(1905)
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No pasa ningtin vuelo

Como impaciente carne de mujer, la cuartilla;
el 1apiz, suspendido, como interrogacion;
y en la siniestra mano la pilida mejilla...
No pasa ninguin vuelo de dguila o alcién.

;iOh! Mi Nemrod insomne que por doquier escruta
con rifle arcaico y noble de livido caiién;

mas bajo el cielo autdcrata sobre la tierra hirsuta
no pasa ningun vuelo de 4guila o alcién.

El bosque duerme y gruiie. La siesta dice cosas

que —antiguos estribillos— simulan oracién;

y en tanto que en la ciénaga son mil las mariposas...
no pasa ningun vuelo de dguila o alcion.

(;1908?)

La mausica del barrio

Yo amo la miisica, yo amo
la musica del pobre
organillo del barrio;
la voz de esas almas quejumbrosas
que imploran con liigubres halagos
un pan para el artista,
un vino, o un harapo.

Yo amo la misica, yo amo
la musica del pobre
bohemio que cruza cabizbajo
las calles de la aldea,
trayendo bajo el brazo
su caja doliente y melodiosa
que aporta desde un pais lejano,
mendigo y ambulante,
ya de plaiiir cansado.

Al pie de balcones entreabiertos
y viendo hacia arriba, no hace caso
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de la nieve que cae

sobre sus hombros flacos,
en tanto que mueve su manubrio

caritriste e impavido.

Yo amo la musica, yo amo
esos ritmos enfermos,

sin arte, sin luz, toscos y ldnguidos,
como inmensos gemidos
que se alargan eldsticos.

Yo amo esos versos de palurdo
que huelen a poblacho

y traen al alma viejas cosas
empolvadas de antaiio;

el son de un violin que se lamenta,

heridos tal vez de fiero dardo,

o el de un acordedn cuando solloza
debajo de algiin 4rbol
que es el techo amoroso
de los seres gitanos,

y el lloro que plaiie una guitarra
allé en la callejuela
oscura de algin barrio.

Al ir la senda del via-crucis
en que voy con mi fardo

de penas, que abruman y ennegrecen
mi dolorido dnimo

a veces, absorto en mi camino,
he detenido el paso

oyendo esas notas gemebundas

que son como el grito hondo y amargo
de todas las miserias

y de todos los llantos

que van por la tierra, peregrinos
sin pan y sin descanso.

Y ebrio de horrorisima tristeza,
me he marchado llorando,
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volviendo a mi alma viejas cosas
empolvadas de antafio.

Yo soy también, jay! otro bohemio
sin patria, desterrado,
que va por las aldeas
ofreciendo sus canticos

y amando la misica del pobre
organillo del barrio
que es el eco aflictivo
de un armonioso hermano.
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José T. Olivares

(Managua: 30 de agosto de 1880 — Idem.:
12 de mayo de 1942)

José Trinidad Olivares Cerrato era hijo del coronel José
Olivares y de Guadalupe Cerrato. Pasé su nifiez en el barrio
San Antonio, y concluida la primaria en el Colegio de Desiderio
Fajardo y Ortiz, de Managua, se trasladé a Granada, donde cursé
el bachillerato en el Instituto Nacional de Oriente. En 1896, a
los 16 afios de edad, dio inicio a su dilatada vida publica viajando
a El Salvador en calidad de delegado nicaragiiense al Congreso
Estudiantil Centroamericano, del que fue electo presidente.
Antes de 1907 obtuvo el grado de Doctor en Derecho por la
Universidad Central de Managua; la misma que posteriormente
lo conté dentro de su cuerpo de catedraticos de Filosoffa del
Derecho o Derecho Natural.

En los dltimos afios (1908-1909) del gobierno liberal del
general Zelaya, desempefio el cargo de Juez de Minas; en el
transitorio periodo (1910) de José Madriz, el Ministerio de
Gobernacidn, y durante la primera presidencia (1911-1916) de
Adolfo Diaz, una magistratura en la Corte Suprema de Justicia.
José T. Olivares con Ramén Sdenz Morales forman el dio mas
importante del grupo capitalino, o sea, el de Managua. Su firma
era constante en los diarios y en las revista de entonces. Al
parecer planed y tal vez editd un Cancionero del lago, que jamds
hemos visto ni registrado en bibliografia alguna; por lo tanto y
mientras no se demuestre lo contrario, fue hasta en 1920 que
Olivares publicé una breve seleccién de su obra en verso,
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Poesias, en San José de Costa Rica y bajo el sello editorial de
Repertorio Americano, el prestigioso 6rgano publicitario de
Joaquin Garcia Monge. Muri6 a los 62 afios en Managua,
mentalmente perturbado por las doctrinas teosoficas, tan caras
para él como para un gran sector de los intelectuales de aquel
entonces.
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Terebintos

Alma mia, td no eres ya la misma.

Sin luz y sin fragancia

cruzaste la amargura del calvario,
subiste con las carnes desgarradas,
pasaron los tres dias

y aln estds en la fosa, inanimada.

No esperes que, sumida en el sepulcro,
se levante tu ldpida,

y que, al cielo, como una mariposa
beatifica te vayas.

Es muy triste, alma mia, tu evangelio:
has tenido caidas y lanzadas;

muchas noches del huerto

que tréboles brotaron a tus plantas;
mucha hiel y vinagre;

el pesado madero a las espaldas,

y ninguna Verénica afligida,

ni una Magdalena apasionada.

Alma mia, td no eres ya la misma.

i Ya quedaron muy lejos las mafianas
en que fuiste como una religiosa
ebria de fe, resedas y campanas!

;191

Versos de mayo

Olor matinal a tierra

en navidad de repollos,
azul abstracto en la sierra
y un encanto de cogollos.

[...]
La cigarra silba en griego
un toque de agricultura,

ENRI

167

()

QUE

BOLAN

(ON

Digitalizado por: £

A C 1 O



www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

168 EL siGLO DE LA POESIA EN NICARAGUA

como un lamento de fuego
con claridad de agua pura.

Imponiendo su grandeza
el retumbo celestial,
desparrama la promesa
de un futuro temporal.

El aguacero se tarda;

hay sofocacidn interna,

y el sapo, stibito, aguarda
como una piedra que piensa.

En espectantes mutismos
las muchachas casaderas
hilvanan romanticismos

al compas de las goteras.

La lluvia insiste en caer

y con absorta ignorancia,
los nifios miran llover

en las puertas de la estancia.

Un hastio que bosteza
nos habla de lo que fue.
Es alegria o tristeza,
pero se ignora por qué.

Ya vendran besos y rosas
junto a las frondas mojadas;
y las zarazas vistosas

para las tardes nubladas;

cielos a todo capricho,
bellos ocasos, instantes

para novios que se han dicho
tonterias importantes.

Flores de armifio y de grana
como una ofrenda simbdlica,
manda Ceres, la pagana,

a Maria, la catélica.
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Pasan las viudas en banda
por lo alto que apenas sopla;
parecen monjas de Irlanda
que van a Constantinopla.

Baja una inmensa pestafia,
cierra la tarde morena,
y de pavor la montafia
lentamente se engangrena.

Chotacabras agoreras

del camino, en la sombria
hora asustan los viajeros
por razén de brujerfa:

El viaje siguen ya pleno

de obscuridad de leyenda

y un perro ladra hacia el trueno
la esperanza de una hacienda.

Eterniza la cigarra

en la oquedad su silbido:
;hay una mano que agarra
al corazén afligido!

Y se inclina la cabeza

por lo que el alma entrevé:
es alegria o tristeza,

pero se ignora por qué.

Mafiana sin Sol

Mafiana de pesqueria,
con una vaga alegria,

de abandonar el trabajo

y de ir a pasar el dia

a las playas de alla abajo.

De ser feliz remero
expuesto a los vendavales;
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0 mirar un aguacero,
de un nuevo amor prisionero,
a través de los cristales.

Cotorras que van en coro
para la sierra nublada;
playa del lago adornada
con aromos color de oro
junto a la dulce ensenada.

Maiiana de golondrina,
convaleciente de pena;
porque no hay sol que fascina
y en los sembrados culmina
un verdor de yerbabuena.

Caridad blanca en los tules
de la garza, al demacrado
corazon, que se ha enfermado
de extrafios versos azules
que vio en un libro rosado.

El arrullo

Marzo da sed y tristeza,
bajo el sol con las palomas
llora la naturaleza.

Llora un amor la ardentia
del campo seco, el arrullo
canta un llanto al mediodia:
gotas de almas de palomas,
al corazén lo perfuman
como divinas aromas;
copos de una melodia

con piedades de algodones
para la melancolia.

Perlas dolientes de amor...
El arrullo en los jarales
sufre el duelo de una flor;
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flauta enferma, son de nifio,
madeja de alba ternura

que se liquida en carifio.
Argentino miserere

de los silencios del bosque:
suave implora, dulce hiere.
Nota de seda y metal

que resbala y es dafiina
como un 4spid de cristal.
Tuesta el bochorno la parra,
los arboles tisicos son

el clamor de la cigarra.

Y el arrullo dulcemente
fraterniza con la pena

de aquella tecla estridente.

Bochorno de Sol

Campos afligidos de polvo y sol:
por ellos cabalga mi desilusién.

Llanuras sedientas que la lluvia esperan,
ruinas, camposanto de la primavera.

Cerros calcinados de marzo; vendran
muchos afios de mundo, y siempre han de estar

callando su enigma... Yo voy extranjero
en mi tren, de yanques marinos repleto,

ante la bandera que ahogé mi bandera.
Un baiio de fuego atrista la cosecha.

Flores amarillas del campo marchito
con que las villanas alegran su idilio.

Bochomo del sol tropical que revienta
las cigarras y hace sofiar sombra y sendas

en fresca montafia, con rios y flores,
o ansiar los jardines nublados de Londres.
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iQuién tendra las penas que llevo conmigo!
Y pensar que no tuve alegrias de nifio,

que voy en los afios andando sin rumbo
con el alma ausente, palido y safiudo.

Potreros, aldeas que en calor se abrasan...
Tristeza de dejar todo lo que pasa.

Pensar que de nifio fui urafio de todo
y son mis recuerdos las cosas de Otofio,

cuando iba en las lomas con mi cruz de ensuefio,
ilas cosas lejanas que dicen los vientos!

(1913)

Tierra seca

i Tardes en los montes de mi pafs!
iNiebla de oro del polvo del camino,
melancélico grito cristalino

de cigarras de abril!

Carretas que la noche va siguiendo,
a la feria del mar;

despalados ardiendo,

casas de paja humeantes

y lejano balar;

en todo hay la tristeza y el deliquio
de las cosas distantes,

y una sed de verdura;

la indigena amargura;

el estival cansancio de esperar

de los montes soleados,

jhermano de la pena en las tonadas
que en las huertas pobres se oyen cantar!
iPocoyos del misterio vespertino,
rojo sol japonés, tardes rosadas,
cigarra sitibunda del camino!
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Postales centroamericanas

I

Ciudades silenciosas éstas de Centroamérica,
con sus casas de tejas y vida provinciana;

adn parece que sufren la tirania ibérica,

lo mismo a medianoche que al sol de la mafiana.

Tristeza displicente de sus calles sin ruidos,
melancélico canto de los gallos, lejanos,

que semejan los gritos de los afios perdidos

en las luchas feroces de hermanos contra hermanos.

Bajo un sol ardoroso nuestro ideal concebimos,
y en honesta molicie, tropicales tardanzas
nos consuelan a diario de una vida ilusoria.

Y es asi que en un ocio casi todos vivimos
el entretenimiento de falsas esperanzas,
en unos vecindarios, sabidos de memoria.
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Azarias H. Pallais

(Le6n: 3 de noviembre de 1884
~— Idem.: 6 de septiembre de 1954)

Azarias Henry Pallais Bermudez fue un poeta viviente, es
decir, una de las personalidades mas poéticas que ha tenido la
literatura nicaragiiense y quizd la centroamericana. Todo en
él, desde su vida—siempre en comunién con los desvalidos y
en libertad, y por tanto, en pugna con lo que se le interpusiera,
ya la jerarquia eclesidstica, ya la estatal—, hasta su fisico —
alta sotana arlequinesca, andariega—, eran cosa poética, poesia
o poema. Abundan las anécdotas que revelan su pureza y
rareza. Sus criticos han dicho que era una mezcla de Berceo,
el Arcipreste y el santo de Asis. Hijo del doctor Desiderio
Pallais y de Maria Jesus Bermudez, cursé la primaria y el
bachillerato en la ciudad natal y tal vez la ascendencia francesa
de su padre lo llevd, cuando aparecié en €l la vocacion, a
estudiar en el Seminario de San Sulpicio, en Paris.

Continud la carrera sacerdotal en el Le6n XIII de Lovaina
y la concluy6 en el Internacional de Roma; en esta ultima
capital fue ordenado sacerdote el 14 de julio de 1908. Ya doctor
en Teologia por la Universidad Apolinaria de Roma, viajé por
Suiza, Alemania, Italia, Francia, Bélgica, Holanda e Inglaterra
y se quedo6 viviendo para toda su vida y fechando idealmente
su obra “en Brujas de Flandes”. A principios de 1911, retorné
a Nicaragua y empezd a dictar cdtedra en el Seminario de Leon.
Sabia griego, latin y hebreo y se afirma que dejo inconclusa e
inédita una version de la lliada. De estas sus labores como
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traductor también quedan textos de los simbolistas belgas y
franceses. Como orador, memorables son sus discursos pronun-
ciadosen 1914, 1916 y 1919; centenario de la Universidad Nacio-
nal de Nicaragua y festividades marianas en la Catedral de Leon;
pero el mas comentado fue el de las exequias de Dario, febrero
de 1916.

En 1917 circul6 su primer poemario A la sombra del agua; al
afio siguiente, 1918, Espumas y estrellas y por esta misma época
anunciaba todo un volumen de sélo Sonetos ingenuos, que se
quedo sin publicar. Para 1920, su versatilidad y cultura lo
convertian en el centro de las tertulias literarias de Ledn; por este
tiempo efectud una gira a pie a Colombia, porque deseaba leerle
a Guillermo Valencia su libro recién escrito, Caminos, que se
imprimi6 en 1921. En 1923 edit6 El libro de las palabras evan-
gelizadas. En 1928 public6 Bello tono menor y en 1929 fue
nombrado director del Instituto Nacional de Occidente; cargo que
desempeii6 hasta 1937. El 20 de diciembre de 1929 ingresé a la
Academia Nicaragiiense de la Lengua. Mientras tanto, la
muchachada vanguardista lo proclamaba su precursor y capellan.
De gran fecundidad; su firma aparece tanto en Los Domingos,
Letras, Cardtulas, como el Repertorio Americano de CostaRica,
Nuevos Horizontes, Cuadernos del Taller San Lucas y Anhelos.
En las dltimas dos décadas de su vida dio a conocer otros tres
libros. Desde 1938 hasta su fallecimiento, 1954, fue cura parroco
de Corinto; sus restos, después de reposar en el cementerio de
Leon, fueron trasladados a la iglesia del puerto, en abril de 1966.
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Los caminos
(Después de las lluvias)
Desde que era muy nifio, saltaba de alegria
cuando la fresca lluvia de los cielos cafa.

Chorros de los tejados, vuestro rumor tenia
el divino silencio de la melancolia.

Los nifios con las manos tapaban sus oidos,
y oyendo con asombro los profundos sonidos

del corazdn, que suena como si fuera el mar,
sentian un deseo supremo de llorar.

Y como la lluvia, todo era interrumpido,
se bafiaban las cosas de un color de olvido.

Y vagaban las mentes en un ocio divino,
muy propicio a los cuentos de Simbad el Marino.

Las lluvias de mi tierra me ensefiaron lecciones...

con Ali Bab4, pasan los cuarenta ladrones.

Y cantaban mis suefios en la noche lluviosa:
Lampara de Aladino, jldmpara milagrosa!

Y al caer de la lluvia, la criada més antigua
desgranaba sus cuentos en una forma ambigua.

Otro de los milagros que en la lluvia yo canto
es que, al caer sus linfas, se pone un nuevo manto

mi ciudad, que al lavarse... yo pienso en una de esas
austeras e impecables ciudades holandesas:

una ciudad lavada, sin polvo, nuevecita,
donde reza el aseo su plegaria bendita.

Son todos los caminos como flor de aventura
para el dulce Quijote de la Triste Figura.
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Mayiiscula segunda: La fiesta del camino lavado.

Y al ver en los caminos la fiesta de la vida,
yo pinto una segunda mayuscula florida.

La de este primer canto, mayuscula primera,
tenia un inocente color de veranera.

Mayuscula segunda, te veo en el recodo,
bafiada en un reflejo lustral de “Quasimodo”.

Soy musico y poeta, pero mds soy pintor;
por eso, yo describo paisajes con primor.

Y viendo los detalles del paisaje inocente,
me olvido de las burlas amargas de la gente.

Por caminos lavados, bajo el mando de un nifio,
cruzan las dulces vacas y florece el carifio

de una tierra sin nombre, silenciosa y lejana,
donde hubiese unos hombres sin levadura humana.

Los perros del rebafio, con sus brincos festivos,
conjuran mi tristeza de versos pensativos.

Por caminos lavados, los perros; me figuro,
que se hace todo claro mi reino claroscuro.

Nifios incorregibles son los perros ahora,
para puntuar las fiestas lavadas de la hora.

Como reo que sale de la prision oscura,
el caballo, en su paso, tiene mayor soltura.

Pues, jsélo Dios lo sabe!, cuando empieza a llover,
jcudnto los animales dejan de padecer!

Se cierran las prisiones horribles del calor
y se abren las ventanas amables del verdor.

Y en loscas marsellesas se entusiasma la vida,
porque la lluvia tiene voz de pascua florida.

Por los caminos de frescura en frescura,
el caballo, en su paso, tiene mayor soltura.

Y hasta en los bueyes, pozos de la melancolia,
se asoman como nifios, estrellas de alegria.
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Los dos bueyes que arrastran la carreta salvaje
son como dos graciosas violetas del paisaje.

Por caminos lavados, los bueyes, se diria
que enciende la tristeza dos soles de alegria.

Por caminos lavados, en idas y venidas,
son una magna fiesta de voces confundidas,

el conejo y la ardilla, mansos nifios terribles,
y en locas aventuras las cabras, imposibles.

;Oh cabras atrevidas, cabras aventureras,
en mi alma, por vosotras, florecen veraneras!

Y resume la fiesta del camino lavado
la gracia fugitiva del ciervo enarbolado.

iCiervos asustadizos, cabras aventureras,
en mi alma, por vosotros, florecen veraneras!

Como el ciervo y la cabra, tengo una alma nerviosa,
y voy por el camino con marcha recelosa,

buscando el ojo de agua de una tierra lejana,
donde hubiese unos hombres sin levadura humana.

Las voces del camino (Color de las hojas verdes)

Mayiscula segunda: los caminos son venas
con sangre de sonido: rumorosas colmenas

para una miel sagrada; la fiebre del acento
que se enciende en las cosas por la magia del viento.

Y tanto por las voces, se eleva el peregrino,
que parece una escala de Jacob, el camino.

Rumor de la hoja verde, silencioso rumor:
No hay cosa en este mundo que tenga voz mejor.

Blasfemo, no has oido la voz de este rumor:
i Voz de las hojas verdes, Voz de Nuestro Sefior!

Voz de las hojas secas, murmuras en mi oido,
recuerdos imposibles de un amigo perdido.
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Tienen las hojas secas magna filosoffa
que dice: Yo soy como la flor de Antipatia.

Con estas hojas secas de increible dolor
se enciende la nostalgia de mi escondido amor.

Voz de las hojas verdes, silencioso rumor:
iVoz de las hojas verdes, Voz de Nuestro Sefior!

Esmeralda esperanza, luz de piedras preciosas,
jcontra las hojas secas, lagrimas de las cosas!

Caminos rumorosos. En 1a hacienda inmediata,
los perros y los gallos dan voces escarlata,

sobre gris rosado, sobre este verdemar,
sobre azul profundo bafiado en azahar.

Los perros y los gallos, coplas de Arte Mayor,
sobre las hojas verdes, coplas de Arte Menor.

Los perros y los gallos tienen su simbolismo:
Tal vez son la voz tremenda del Bolcheviquismo.

iQue ladre la amenaza contra la tirania!
iQue saluden los gallos con clarines al dia!

Los perros y los gallos publiquen la sentencia
proclamada en “Anarkos” por Guillermo Valencia:

“Y de sus labios tiernos, relimpago imprevisto,
ofmos la suprema palabra: jJesucristo!”.

Pero en este camino de antifona callada,
los perros y los gallos que no me digan nada.

Rumores silenciosos de apacible color:
iVoz de las hojas verdes, Voz de Nuestro Sefior!

Junto a las grandes aguas del silencio profundo
ique se levante el arbol de mi canto segundo!

Temeroso el lagarto se dispone y se arroja,
y avanza y retrocede al rodar de una hoja.

Y reza en el camino, con furtivos recelos:
s6lo es para los pobres el Reino de los Cielos.
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Los pobres, humillados bajo los poderosos,
vienen por los caminos con pasos recelosos.

Hasta que se oiga, en dia de eterno resplandor
la voz de la justicia, voz de Nuestro Sefior.

Y al deslizarse dicen hormigas y gusanos:
somos los escondidos Terciarios Franciscanos.

Las legas del convento, los criados, los porteros,
ultimos para el mundo, para Dios los primeros.

Humildad y silencio: los minimos queridos
dicen sobre el camino los mejores sonidos:

Los que, sobre la cumbre, salieron de sus labios,
sus tiernos, sus divinos incomparables labios.

Y hasta aquellas criaturas que ignoran el sonido,
dan voces de penumbra para el sexto sentido.

Quisiera ser drbol, un arbol sin pecado,
jpara escuchar tus voces, Silencio consumado!

Humildad y silencio: Seré como Aladino,

y abriré tus silencios, encantado camino.

Y escucharé temblando la voz de tu rumor:
iVoz de las hojas verdes, Voz de Nuestro Sefior!

Huyendo de los hombres, yo voy por los caminos,
poniendo voces de arbol en mis alejandrinos.

Los nueve Kiries de las aves.

Mayiiscula tercera de piadoso rumor:
Los trinos y las alas: Voz de Nuestro Sefior.

Las alas, hojas verdes que cambian de lugar;
y el trino, la campana de Dios, para rezar.

Cantan las avecillas, al mismo diapasoén,
diciendo: Kirie, Kirie, Christe, Christe-eleison.

Y en los vuelos suspira silencioso rumor:
i Voz de las hojas verdes, Voz de Nuestro Sefior!
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Cuando sus nueve Kiries cantan las avecillas,
entonces, los humildes, se postran de rodillas.

Blasfemo, no has oido, la voz de este rumor:
i Voz de las avecillas, Voz de Nuestro Sefior!

Se juntan en el vuelo las preces del hogar,
cuando van con sus padres, los nifios a rezar.

Con las dulces baladas donde canta el hogar
mezclad los ditirambos caprichosos del mar,

que en el vuelo se escuchan, en la misma cancion,
junto al do de las olas, el si’ de la oracién.

Avecilla sin nombre que vuelas pasajera,
jtd eres mi hermano doble, mi corazén de afuera!

Del canto de las aves tomo la poesia,
su muisica variada, su maltiple armonia.

Aeda le llamaban al poeta, los griegos:
Homero es un divino ruisefior de ojos ciegos.

El canto es siempre el mismo, diversa la manera:
el uno dice Invierno, el otro Primavera.

Invierno y Primavera, bendecid al Sefior:
Con voz de procelarias y voz de ruisefior.

Hay todas las escuelas: la urraca vocinglera;
y el verso simbolista de la perdiz ligera;

y envia la paloma roménticos desvelos,
sobre sus contradanzas, sobre sus ritornelos.

De todas esas voces, yo prefiero el sonido
del ave que en sus notas procura no hacer ruido.

Asi como una rima de Bécquer, mansa y queda,
le dice mds a mi alma que un libro de Espronceda.

Y cruza el chichitote salvaje —flor que vuela,
y en la paz del camino, se desmaya la estela

de uno de aquellos indios, poetas primitivos,
que endiosaron la selva con sus versos esquivos.
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Y ese del gorro frigio que llaman carpintero,
parece un elegiaco monje sepulturero.

Y este que rie y llora con profunda ironia,
es Heine con sus raros versos de noche y dia.

Y es Silva y Leopardi, con su angustioso lloro,
aquel pdjaro enfermo cuyo nombre yo ignoro.

Y aquel otro que ensaya sus griegas melopeas,
conoce al “Peregrino” de nuestro Juan Moreas.

Y los que en el silencio, profundas voces dan:
Maeterlinck, Francis Jammes, Paul Fort y Valle-Inclan.

Y el que todas las voces gobierna a su albedrio,
en todas las escuelas, como Rubén Dario.

El canto es siempre el mismo, diversa la manera;
el uno dice Invierno y el otro Primavera.

Con voz de procelarias y voz de ruisefior,
jInvierno y Primavera, bendecid al Seflor!

Cantan las avecillas al mismo diapasén,
diciendo: Kirie, Kirie, Christe, Christe-eleison.

Huyendo de los hombres, yo voy por los caminos,
poniendo nueve Kiries en mis alejandrinos.

La rabia del sol por los caminos.

Maytsculas de incendios, maytscula primera:
SOy un topacio viso que se alza y reverbera.

Vino de las orgias y de las bacanales
y fuego de los siete pecados capitales,

y sangre generosa del corazon herido,
para encender las franjas de mi color subido.

Con los mismos colores que vio Dante en su “Infierno”
fui pintada en el libro por un Rubens moderno.

En rojo y amarillo, desde hace tiempo fui
letra excelente para Barbey d’ Aurevilly.
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A la sombra de este arbol, doy gracias al Sefior,
por haberme librado del sol abrasador.

El enano Amarillo, tened mucho cuidado,
jel sol en el camino, parece endemoniado!

Anda por los caminos, el lobo endemoniado
buscando a quién hundirle su colmillo incendiado.

Peregrinos, ovejas salidas del aprisco,
iel sol persigue como furioso basilisco!

Terrible en grado sumo, feroz su mordedura;
a veces da la muerte y a veces la locura.

Al humano Quijote de la triste figura,
el sol de mediodia, confirmé su locura.

Por el sol, por la luna: dos bandos separados:
los dementes lunares y los asoleados.

Y como los que tienen locura de la luna,
por todos los caminos, van rodando fortuna

de noche, en altas horas y en pleno sol rabioso,
hay locos imposibles de caracter dudoso.

A la sombra de este arbol, doy gracias al Sefior,
por haberme librado del sol abrasador.

La leyenda dorada va por los siete planos del verde
[silencioso.

La maytscula cuarta: dadme piedras preciosas,
de aquellas que mataron a Esteban; dadme rosas

martirizadas de una corona virginal,
y los cirios del Corpus, y una misa papal.

Con fuego de casullas, pintemos una I,
y con sangre de misas una O de rubi.

La O por las coronas, y la I por las palmas:
los dos signos que muestran en su triunfo las almas.

Fray Angélico reza, Van Eyck junta las manos:
La leyenda dorada va por los siete planos
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del verde silencioso: la Tarde recogida,
es flor que se enamora de la estrella dormida.

Y entonces sobre mi alma que bautizé el dolor,
gotean los diez libros de Fortuna de Amor.

La Leyenda Dorada va por los siete planos,
lo mismo que la Carta de Pablo a los Romanos.

Sobre la Gracia libre, la Libertad graciosa:
de escalas en escalas por la via gaudiosa.

Los Doce con la Buena Noticia del Amor...
y Barbaros y Griegos bendicen al Sefior;

y a la Fuerza que manda, contra toda razon,
la Sangre de sus rosas rojas del corazon.

Dichosos los que en sangre, por siete planos, van,
jcon Agata y Cecilia, Lorenzo y Sebastidn!

Hermana Rosalibre, desde tus siete planos,
jdefiende mi poema de todos los tiranos!

iRetdricos, burlaos, con gravedad pasmosa,
del verso que, en lo libre, parece mariposa!

Mi verso mariposa va por los siete planos,
iy en €l tendrdn remanso de gracia mis hermanos!

Hermanos escondidos, mis versos peregrinos
son islas del Silencio, por todos los caminos.

Y un pozo y una estrella: mi verso mariposa
se entusiasma en la tarde profunda y silenciosa.

Y es Pablo el ermitafio, como un viejo muy nifio,
y el desierto florece de universal carifio;

y como pan del cielo, por un cuervo traido,
y el le6n acaricia con un manso balido;

y el hombre sin pecado, de conciencia ligera,
es un nifio que juega ddcil como palmera.

Con lirios en los ojos, con lirios en las manos,
ilos nifios del desierto van por los siete planos!
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Lerins, Monte Casino, Fulda, Cluny, San Gall:
iEstrellas silenciosas del cielo monacal!

Yo vivo con nostalgia de los benedictinos,
humildes como el agua, nobles como los pinos,

y como ellos erguidos, verdes y silenciosos,
como ellos, perfumados; como ellos, rumorosos.

Los hombres que hablan mucho no saben decir nada:
los monjes, sin palabras, colmaron su jornada.

Jornada, que en Europa, fue el tiempo de las mil
y una noche del oro, del bronce y del marfil.

iManos de orfebre, manos de artista: por sus manos
los monjes silenciosos van por los siete planos!

jArboles del silencio, mayusculas gloriosas,
son vuestras miniaturas, como vifias gaudiosas!

jArboles del silencio son vuestros incunables,
mucho més que granadas maduras, deleitables!

El blanco siglo trece: San Francisco de Asfs,
el hermano de todas las criaturas; San Luis

el que pudo ser justo sobre un trono de reyes:
en el poder, los hombres, se burlan de las leyes.

La leyenda dorada cambia la noche en dia,
como en todos los panes, Santa Isabel de Hungria.

Por el pan en las rosas cambiado, por sus manos,
iSanta Isabel de Hungria va por los siete planos!

Ante el leproso —imagen del pecado mortal—
Juan de Dios piensa en Cristo, se enciende el Hospital,

con los himnos de aquella luz misericordiosa,
como el jardin al beso temprano de la rosa.

iPor Jesucristo —Rosa de las Divinas Manos—
Juan de Dios y el leproso van por los siete planos!

La Leyenda Dorada: Vicente de Padil:
jDadme unas alas blancas, dadme una piedra azul!
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Azul y blanco: Patria, me dice tu bandera:
jmorir4 la nefanda loba filibustera!

Y al decir Nicaragua, la Leyenda Dorada
parece golondrina por el tiempo enjaulada.
El tiempo y el espacio, jaulas inevitables,
y el poema, jilguero de voces inefables.

Fray Angélico reza, Van Eyck junta las manos.
La Leyenda Dorada va por los siete planos

del verde silencioso: la tarde recogida
es flor que se enamora de la estrella dormida:

i'Y entonces sobre mi alma que bautizé el dolor,
gotean los diez libros de Fortuna de Amor!

Los caminos de la noche (La noche lundtica
[de los espectros).

Mayuscula primera: Ved: La triste figura
de don Quijote, forma con su cabalgadura

una ele de raro topacio marfilefio,
la misma que a Edgar Poe, sirvid de clavilefio.

El épalo sobre ella, sus tristezas desgrana,
como una amarillenta rosa baudeleriana.

Y comienza el desfile, tremendo, pavoroso,
y es rey de aquellas sombras, Edipo el incestuoso.

Pues, de los fuegos fatuos de la pasién ambigua,
nacieron los milagros de la tragedia antigua.

Son los caminos, fuegos de una espada siniestra,
si pasa, entre alaridos, la reina Clitemnestra.

Y veo —pesadilla de una crueldad extrema—
en las manos de Orestes, la flor del anatema.

Anatema, quién sabe, hasta cudl generacion,
sobre Edipo y los suyos y sobre Agameno6n.

jAtridas, Labdacidas, simiente de asesinos!
Por vosotros ahora florecen los caminos,
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de una flora espantable de vértigos, morbosa
flora que se entusiasma con la luna verdosa.

La luna es un vampiro, siluetas de asesinos
se cruzan embrujadas por todos los caminos.

iMe estremezco! La luna con verdores de un mal
pensamiento, dibuja muecas, sobre el canal

ensangrentado de una Venecia temerosa,
y Bizancio a lo lejos, responde, y una cosa

macabra es arrastrada por las aguas del Sena,
y en la torre de Nesle, gritan almas en pena.

Por Paolo y Francesca, por el Conde Hugolino,
jel Infierno de Dante se asoma en el camino!

El misantropo Hamlet pasa: De muy lejana
tierra, son mis palabras... y en la comedia humana,

descubro los profundos encantos del vacio...
iy mis alejandrinos tiemblan de escalofrio!

Junto al balcén, por celos, en Cérdoba, en Granada,
iDon Lope a Don Ramiro le dio una puifialada!

i Tus Diabdlicas pasan bailando, junto a mi,
la danza de los diablos, Barbey d’ Aurevilly!

Y Edgar Poe sus cuentos fantasticos despliega,
como estandarte negro de la penumbra ciega.

Y el “Nocturno” de Silva —las sombras enlazadas—
y la luna que mira con pupilas cargadas

de filtros y locuras, de celos y tormentos;
y Villiers con la trama sombria de sus cuentos.

.Y Arévalo Martinez? No sabemos en cudl
plano de espantos vive, su sefior de Aretal;

en qué ronda de espectros lunaticos, no hallo
deba ponerse al Hombre que parece un caballo.

Yo sé que por mis venas corre un frio mortal,
ileyendo los misterios del sefior de Aretal!
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Azufre color diablo, serpentina verdosa
—1la culpa es del vestido— la luna es carifiosa,

si arrojando su velo de topacio infernal,
se cubre con el manto del cordero pascual:

Las sombras de la izquierda se alejan, en la escena
entran, por la derecha, sombras de luna buena,

jHipdlito!: Su gracia de bello adolescente
retoza en los ciervos, y el ritmo de la fuente

se encanta, en el silencio de las horas furtivas
con un verso moderno de libertades vivas.

Mauclair, Rodenbach, voces de la rima presente,
son ciervos encantados que salen de la fuente.

iRetozo de los ciervos! La métrica futura
retoza en los confines de la literatura.

iRetozo de los ciervos! jQuién fuera cazador!
i Yo soy en los caminos el montero mayor!

Huyendo de los libros, yo voy por los caminos...
Retozo de los ciervos son mis alejandrinos.

jIngenuos labradores, la sombra del amigo
recita, en los caminos, el poema del trigo!

En los surcos de la noche —la buena consejera—
con la luna celebra misas de primavera;

y al toque de maitines, la luna es una rosa
de Cristo; se arrodilla la noche silenciosa,

y al paso de los graves monjes benedictinos,
versiculos de un salmo parecen los caminos;

entran por la derecha sombras de 1a luna buena,
los trovadores pasan; rosas de cantilena.

Y un sencillo y complejo clavel de serenata,
perfuman los balcones por la noche de plata.

iSon todos los caminos, como un dulce jardin,
para que canten versos de cisne: Lohengrin!:

COLECCION CULTURA Digitalizado por: 7

ENRIQUE BOLANOS
N D A [4 ] -] N

NICARAGUA, C.A.



www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

COLECCION
BANCO DE

NICARAGUA, C.A.

AMERICA

MODERNISMO Y VANGUARDIA

Caminos enlunados —caminos de cristal,
jpara los cristalinos viajes de Parsifal!

Caminos enlunados —caminos del ensuefio,
ipasa Miguel Cervantes sobre su clavilefio!

Caminos encantados de un resplandor lejano,
jpara que pase Pablo con su espada en la mano!

Caminos enlunados de risuefios candores,
jpara que pasen, dulces, a Belén, los pastores!

Las sombras de la izquierda se alejan, en la escena
entran, por la derecha, sombras de luna buena.

Sor Eulogia
Sor Eulogia lleva bien su nombre, por
doquiera que pasa va Nuestro Sefior.

Con ella, bendice todo lo que mira,
ya sea verdad, ya sea mentira.

Derecha e izquierda, sin mirar a quien,
sus ojos humildes siempre hacen el bien.

Sor Eulogia, lega, como es la portera,
salva a los de adentro, salva a los de afuera.

La vida que al mundo sus horas despliega,
sube por aquellos ojos de la lega.

Hay ojos que siguen sobre los caminos,
los pasos cansados de los peregrinos.

Ojos de alegria, de paz y de amor:
los ojos divinos de Nuestro Sefior.

(Madre Superiora serd la primera?
Vanas apariencias, ni es digna siquiera

de recibir una mirada de sor
Eulogia, se invierten las cosas. Mejor
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ser lega sufrida. En la dltima hora
querrd ser portera Madre Superiora.

Sor Eulogia tiene manos milagrosas,
manos que son duefias de todas las rosas.

Manos destinadas a las cosas bellas,
jmanos como aquellas!, jmanos como aquellas!

Manos de virtud: jQuedan florecidas
las cosas que toca! Las manos unidas

de muchos obispos, si un obispo fuera
como sor Eulogia, su mano tuviera

la misma eficacia del bello poder
que hace cuanto quiere con sélo querer.

Ardilla
(Nifio sube y baja)

Yo soy una fiesta de las suprimidas
en el protocolo. Idas y venidas,

vueltas y revueltas, dice la etiqueta
que si no estoy loca, debo ser poeta.

Quijote del 4rbol, por encantamiento,
nifio sube y baja. Soy el movimiento

continuo. Mi vida su voz interpreta,

y por vivaracha y por pizpireta,
comprendo que debo ser insoportable
a toda la gente grave y razonable.

Sin embargo, ;sabes?, sélo Dios podria
deshojar mis bellas rosas de alegria.
(Casi pdjaro)

P4jaro sin alas, por esta alegria
del 4rbol, yo bebo luz de siete planos
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en las hojas verdes: Flor de lejania
silenciosa, para los aeroplanos.

Bienaventurados los péjaros, vidas
por Dios bendecidas, por Dios Bendecidas.

Las ardillas, casi pdjaros, brincamos
de un modo... Parece que nos ensayamos.

En un casi vuelo, segiin la manera
juguetona y loca de la primavera.

(Recuerdas amigo, la paz franciscana
de aquel milagroso fray Avemaria?

Tiene mi locura la paz franciscana
de aquel milagroso fray Avemaria.

Ciervo

Ciervo, cuando pasas, timido y lejano,
yo pienso en mi doble, ;sabes?, el hermano

que vibra do, re, mi, fa, sol, la, si
segun la manera de mi verso en mi.

El principe bellos ojos, el poeta
que dice nosotros somos alfa y beta

del centauro, Castor y Polux, los dos
hexdmetros bellos en gracia de Dios.

Ciervo, cuando pasas, timido y lejano,
yo pienso en mi doble, ;sabes?, el hermano...

(Ciervo asustadizo)

Ciervo asustadizo, por las escondidas
rosas que deshojas, de huidas en huidas,

hijo de la fuga, super exaltado
madrigal de espato, recelo fundado.
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Sobre la experiencia de los siglos viva,
temor florecido, solucién esquiva

de aquellos problemas que me hacen temblar,
ciervo, en mis caminos, te veo pasar.

De mi no te asustes, yo soy el hermano
que huye de su sombra, timido, lejano.

Ciervos recelosos, vivimos los dos,
bajo la suprema bendicién de Dios.

Ciervo asustadizo, por las escondidas
rosas que deshojas, de huidas en huidas...

(Ciervo de leyendas)

Ciervo de leyendas, son cuentos floridos
los que hablan de ciervos. Los nifios reunidos,

saben de memoria, que el ciervo encantado
fue un principe bello, por enamorado,

de aquella traidora nifia fosca vista,
con una profunda nostalgia de artista,

anda por los bosques, rodando fortuna,
Hipélito enfermo, (lo sabrd la luna?

Principe de cuentos, ciervo legendario,
pondré tus sonatas en lugar primario,

de mi bello libro, son cuentos floridos
los que hablan de ciervos, los nifios reunidos...

(Ciervo de misales)
Ciervo de misales, veo tu figura
sobre los infolios sacros, miniatura

de ciervos AD FONTES, y el texto florido
“Quaemadmodum cervus” y un monje dormido

pintando en colores tiernos, infantiles
mayusculas bellas de ingenuos perfiles.
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Ciervo de misales, veo tu figura,
sobre los infolios sacros, miniatura...

(Ciervo crucifijo)

Ciervo crucifijo, te vieron un dia,
llevando en los cuernos la mejor estrella:

Cristo dulces labios, pleno de alegria,
rosa de silencio, para siempre bella.

Ese fue tu dia, tu sol, tu mafiana
_cuando en tus cuernos la rosa lejana,

tu rosa, la mia, la rosa de todos
una la tristeza, diversos los modos.

Mis manos de carne, serdn cuando muera,
manos cruficijo. La rosa de espera

que anda en tus cuernos, estard en mis manos,
mis manos de muerto, son mis bellas manos.

Los piratas
En escarlata

Pirata, jquién hubiera pintado, en escarlata,
las mayusculas para tu misal de pirata!

Escarlata, bermejo, pirpura, carmest,
bien pronunciados rojos, con énfasis, asi

como el si de plenaria, rotunda afirmacion,
con la sin distingos, enérgica leccién

que dan, sobre las cumbres del silencio sonoro,
con impetus soberbios, las dguilas de “oro”,

y si te gusta, bueno y si no, pues también,
como el Dogma que tiene siete sellos. Amén.
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Missa solemnis in la

Oid ;Missa solemnis! Sorda misa mayor,
en la, para la ronca tumbazon del tambor.

Tambores al través de acisticos espejos,
que atn cuando suenan cerca, suenan desde tan lejos.

Tambores fronterizos de tiempos, en edad
que renueva sus alas, por una eternidad.

En bajos y contraltos, deprofundiza el mar
sus sordinas molosas y espondeas; Mozart

con la voz de la tierra, temblorosa de fe,
vocaliza su misa de sopranos, en re.

Do, re, mi, fa, sol, la, misa del mar en la
jsmaar, raag, braam, toomb, toomb, aaa!

Do, re, mi, fa, sol, la, misa del mar en la
jthaa, llaa, ssaa! jthaa, llaa, ssaa!

El abanico de las grandes aguas

Prefiado de Amazonas y Nidgaras, el mar
se acuerda de sus tiempos y vuelve a comenzar

con su azul cabellera de crenchas milenarias,
otro magno Periplo de hazaifias temerarias.

Los ciclopes son nifios que acaban de nacer
y Heracles Aniceto, como débil mujer,

sobre el mar su abanico de grandes aguas, y
nada pueden los nazis, ni los judios, ni

nadie, de los que dicen, que pueden, pequefieces
de los hombres pequeiios; y grande siete veces,

el abanico abierto del mar crecido, para
que Dios, como en la Biblia, se vea, cara a cara.

El abanico de los grandes vientos

Son chispas de la voz, son gotas de cristal,
son puntos suspensivos de fuga musical.
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La flauta es una cabra de claros andantinos,
con la risa desnuda de los mejores vinos,

y en un circo de ardillas y monos, al garete,
con palabras fingidas, se burla el clarinete.

Y la burla, si exalta su vociferacion,
reclama el paroxismo rudo del saxofén.

Y, en flauta, clarinete y saxof6n, olvida
la noche sus nocturnos de luz ennochecida.

Esta noche, de noches y noches, saturada,
esta noche leprosa de Dios abandonada.

Es el trueno, profundo, lejano y misterioso
y amontona sus nubes, Zeus el Tempestuoso.

Lo més determinado, lo mas determinante,
los rayos son heraldos que llevan por delante

una réplica firme, despejada, resuelta
de una luz sin peligro falaz de media vuelta.

El reldmpago, luz de asustadas sorpresas
se asoma tras la noche de cortinas espesas.

Relampagos y truenos y rayos tantos, tantos,
tantos, que no podrias, en cifras, decir cudntos.

Cien millones de rayos, cien millones de truenos,
tal vez un poco més, tal vez un poco menos.

Sigue abierto el abanico de los grandes vientos.

Parecen los tambores desvanecidos pianos,
cada vez més profundos, cada vez més lejanos.

Y van sonando menos, en cuanto suenan mas,
tambores por delante, tambores por detras.

Y las marimbas, pianos para manos sencillas,
deshojan desmayadas danzas de las Antillas.

Islas y tierra firme perfuma, con su aroma,
la flor de las marimbas, la danza “La Paloma”.
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(Oyes? El minuet toca Paderewski, su mano
es un mar que se adentra en los mares del piano.

En el mar, que es el piano de Dios, oigo el minuet
y voy, por los més altos peldafios de la Fe.

Y rapsodias y fugas y sonatas, violines
d’ Austria-Hungria, d’ Italia, para los serafines

qu’ en ciclos d’ armonia y en flor de melodia
acompafian los coros de la Virgen Maria.

Y en el fondo de todos los sones, estd el son,
que da tras de las cosas que suenan, el violon.

Violén, evangelista primero del oido.
Violén dede s’ apoya la escala del sonido.

Luz de violén con sombra de tambores lejanos;
en violdn se consagran las hostias de los pianos.

Y, en pianos y tambores y marimbas, se injerta
la voz del arpa, voz dulcemente despierta,

y otras veces también dulcemente dormida,
de babor a estribor, por la mano mecida;

y al compads de esta noche perra, como la cosa
mas natural del mundo, se pone tempestuosa.

Y qué maravillosas las arpas, en verdad,
cuando estd en su mareo total, la tempestad.

Después en in y en on, siguen los instrumentos
de metal, de madera, para los aspavientos

del viento rojinegro, judio, francmasén,
que ya porque anda suelto, cree que tiene razon.

Una sola palabra diga Dios, una sola,
que ya porque anda suelto, cree que tiene razén.

Una sola palabra diga Dios, una sola,
y entonces esta inmensa, desmesurada ola

que ahora es una boca siete veces compleja,
jvendrd a besar Tus pies como una mansa oveja!
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Variados instrumentos después, en on y en in,
y los liliputienses tocan el cornetin.

Variados instrumentos después, en in y en on,
y en manos de gigantes asuste el helicon.

Tuba, trombdn, postén, siguen los instrumentos
de metal, de madera, para los aspavientos...

La fiesta de los pintores

La paleta del mar, viéndolo bien, encierra,
si eres pintor, los mismos colores de la tierra.

Cada color se viste siete veces al dfa,
con la misma inocencia, con la misma alegria.

Es decir un color distinguido o cualquiera
tiene sus siete pajes de formacion primera.

Y después otros siete de formacioén segunda,
y mds no ven los ojos de mirada profunda.

Como cada color tiene naturalmente,
reglas divinas para dormirse dulcemente;

en ndcar, perla, llegan asi desvanecidos
hasta el punto y la raya fugaz de los sentidos;

donde estdn los colores clavados, en la cruz,
y quedan solamente los ojos y la luz.

El verde glauco, nunca podrias imitar,
es ese que dan las olas al reventar,

verde con apariencias de verde muy sencillo,
con franjas complicadas de azul y de amarillo.

En los cafiaverales, un color parecido
has visto, de incipiente verde recién nacido;

y en las hojas inmensas del banano, también,
un verde arrodillado como rezando: jAmén!

El verde muy oscuro que llaman aceituna,
en luz color de sol, sombras color de luna,
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es el verde solemne del pulpo cavernario,
ocho veces seguidas Carlos el Temerario.

En la tierra, en el mar, verdes innumerables,
asi sean oscuros o claros deleitables.

Ese gris de las tardes que rezan, en Millet,
el gris de Rodenbach, el gris de Mallarmé,

en la tierra lo has visto, y también en el mar,
y siempre te has quedado con ganas de llorar.

Gris de la tierra gris, también gris del mar gris,
todo se ha puesto gris ceniza, para mis

nostalgias —Ascension de ascensiones— eterna;
y mientras baila sus bailes la mentira moderna.

Las rosas de oro que con milagrosa mano,
pintd, en sus admirables desnudos, el Ticiano,

aqui estan en el mar, aquella nubecilla
de nécares lejanos, esos remos, la quilla

y el mastil y las velas, y hasta en los cables, oro
de Dios, en cada casa, la gracia y el decoro

de nuestra Hermana Luz, Sor Clara, Sor Clarisa
que viene, en todas partes, celebrando su misa.

La dorada Gioconda, tan bien iluminada,
que parece una luz, en colores pintada,

es rosa del mar griego, rosa del mar latino,
en oro, sal y marmol, en leche, miel y vino.

Bouts, Van Eyck, Metssys, Memling, todos los
primitivos de Flandes, tienen oro de pinceles esquivos.
El Mar del Norte dora las rosadas esperas

de las tan primorosas y rubias encajeras.

Aquel verde-morado de llaga purulenta
y rojo de traicidén y nicar de tormenta,
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y azul envenenado y amarillo mortal,
es lepra de colores, Mathias Griinewald.

Pus y sangre no acaban sus colores de echar,
colores de la tierra y colores del mar.

Mil noches, que en el dia, sus secretos dirdn,
pint6 el ensombrecido y asombrado Rembrandt.

Esas noches marinas, castas, fosforescentes,
donde soles enteros se han quedado durmientes

y también, jqué profundas noches ennochecidas,
desde el mar, en las tierras por el sol bendecidas,

cual monjes que cantando tres Nocturnos estan:
asi los temerosos cuadros de Zurbaran!

En ambar siete cielos, de candoroso brillo,
—sol, tierra, luna, mar— La Virgen de Murillo.

Blanco —azul. Griteria de Diciembre, Le6n
de Nicaragua, sube raudo mi corazén

por entre los madrofios en flor de 1’ alegria,
como el més inflamado cohete de este dia.

jOro y marfil del mar, se bafia dulcemente,
el Cristo de Veldzquez, en luces del Poniente!

Ave maris stella

Encajes de Bruselas, encajes de Malinas,
nunca se habfan visto, ni se verdn cortinas

como éstas que estoy viendo, dorada transparencia
del ndcar, en dormidos éxtasis de inocencia.

Oro viejo del dmbar, con unas lejanias
de luz, en los espejos de las casas vacias.

Y entre verdes y azules, mds Rubens, mas Ticiano,
lo blanco esté en tus 0jos, lo tocas con la mano.

Blanco de milagrosos y divinos espejos,
iqué blancura tan cerca! jqué blancura tan lejos!
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De las rosas fragantes, deliciosa fragancia,
perfumes y colores en feliz concordancia.

Esta nube de incienso perfumado que vuela,
sube de los altares que pint6 la acuarela.

(Bourdichon, Beauneveu, es miniatura, cromo?
(Es grato buen olor de nardo y cinamomo?

Olor de buen color y olorosos colores,
en esta sinestesia se pierden los doctores.

Verdi, Rossini, Bach, Beethoven, ;cuantos? ;cudles?
alegrias de notas en fiestas desiguales.

Paderewski, Minuet, Amaryllis, quisiera
joir! joir! joir! y quedarme, en espera.

Que sigan esas manos de mi predileccién,
jotra vez! no me canso de la repeticién.
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J. Augusto Flores Z.

(Masaya: 3 de septiembre de 1885 — Idem.:
28 de octubre de 1964)

Después de concluir sus estudios de primaria en las escue-
las de su ciudad natal, J. Augusto Flores Zifiiga, cursé la secun-
daria en el Instituto Nacional de Oriente, Granada, logrando
bachillerarse en 1905. De este dltimo afio a 1910, estudio en la
Universidad Nacional, Ledn, tres afios de Derecho y dos de Medi-
cina, pero no pudo finalizar ninguna carrera por falta de recursos
econémicos, a pesar de que para financiarse trabajaba de maes-
tro de educacién primaria, pues, en 1908 habia obtenido el titu-
lo como tal. Mientras tanto, ya en 1906 se habia dado a conocer
como poeta en las paginas de la revista Germinal, de Masaya,
que dirigia su amigo y compaiiero José Dolores Morales.

Asi que agotadas las posibilidades universitarias, en 1911
se decidi6 por la literatura, fijando su residencia en la capital,
donde funda y dirige el 6rgano publicitario Atldntida, y desde
donde colabora en casi todos los que circulaban en el pais. Al
afio siguiente, 1912, aparecié entre los poetas del Parnaso
nicaragiiense, y pasé a integrar una familia de letrados muy
importante en aquella hora, porque el 1 de mayo contrajo
matrimonio con la también profesora Elena Ortiz, hija del
periodista y narrador Pedro Ortiz, amigo de Dario, y hermana
del pintor Pedro Ortiz, y de los poetas Alberto y Octavio Rivas
Ortiz. Por esta época se afirma que editaron dos de sus
poemarios, Mio y Guia espiritual. Perteneciente al partido
conservador, desempefid un cargo en la secretaria de la
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presidencia de la repiiblica durante el periodo de Diego Manuel
Chamorro (1921-1923), y obtuvo, poco después, una diputacién
por el canton indigena de Monimb6.

En 1926, fiel al programa de “reconstruccién” conservadora,
entre cuyos propdsitos estaba erradicar la instruccién laica, trajo
a Masaya, junto con un comité de personas de la localidad, a la
Congregacién Salesiana. No obstante su ideologia, Flores Z. se
mostré antiimperialista; bastaria recordar sus décimas a “San
Jacinto”, y siempre como defensor de los indios y de lo popular,
muchas de sus piezas creativas asimismo lo ilustran. Miembro
del Ateneo de Masaya desde su fundacién, el 12 de octubre de
1937, colaborador de la revista del mismo nombre y ganador
del primer premio en los Juegos Florales del Centenario de
Masaya en 1939. Su produccién poética, que por sus temas bien
puede dividirse en devota, civica y verndcula, nunca se recogio
en libro; s6lo, amén de los ya citados y si es que existen, en
algunos folletos efimeros y ocasionales: Mi madre, Mi padre
(Managua, Tipograffa Alemana, 1925); El nifio, Fuerza 'y Alma,
con motivo de la muerte de sus padres y de la primera comunion
de sus hijos, respectivamente.

También escribi6 letras para muchos villancicos deliciosos,
tiernos y popularisimos en su versificacién, léxico y demas
recursos formales, y para un famoso intermezzo, “Agonia del
crepusculo”, del célebre compositor y misico nicaragiiense
Alejandro Vega Matus (1875-1937). Entre 1940 y 1950
abandoné definitivamente Managua y se qued6 en Masaya
consagrado a la docencia en el Instituto Nacional y en el Colegio
Salesiano. Ya a finales de la década de los cuarenta, decia la
nota de la Antologia de Maria Teresa Sdnchez, que vivia “en
aislamiento, meditando”, y en efecto, los dltimos afios de su
existencia transcurrieron entre la hamaca familiar, el reclinatorio
de laiglesia parroquial y las copas vespertinas, que mansamente
se prolongaban a veces hasta la medianoche. Falleci6 rodeado
de su mujer y de sus hijos y en sus funerales recibi6 el homenaje
de las instituciones a las cuales habia servido.
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Mater inmaculata

Sefiora de los grandes prestigios inmortales.
Centro del movimiento de miles corazones.
Unica Dama Reina, que ostenta en sus blasones
el blanco, de los blancos lirios primaverales.

Los bloques imponentes de nieves eternales.
Las nubes agrupadas en blancas procesiones.
Los doce ramilletes de las constelaciones,

blancas constelaciones de signos zodiacales.

El alma de los nifios, la espuma de los mares,
el blanco de los nardos y de las azucenas,
la cera de Castilla que pringa los altares,

la leche encapullada de los algodonales...
Todo lo blanco es sangre, que mana de tus venas,
por las hondas heridas de los siete pufiales.

(1914)

Dormite nifiito...

Dormite nifiito:
sol de la mafiana,
te come la rana
si no te dormis.

Dormite mi nifio:
boquita de cielo,
hace mucho hielo
por todo el pafs.
Tiqui tiqui tis,
tiqui tiqui tis,

te come la rana

si no te dormis.

Es la cancionera
la virgen Marfa,
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su voz parecia
destellos de luz.

Noche de diciembre,
la virgen cantaba,
mientras sollozaba
de frio Jesus.

Tiqui tiqui tis,

tiqui tiqui tis,

te come la rana

si no te dormis.

El nifio se duerme,
su boca improvisa
ligera sonrisa
de dicha feliz.

Sueifia las palabras
de su madre santa,
cuando ella le canta:
si no te dormis...
Tiqui tiqui tis,

tiqui tiqui tis,

te come la rana

si no te dormis.

(1911)

En sus ojos amor lleva mi dama

(Por qué te extrafia que mis armas lustre,
y limpie mis espuelas y arneses,

que con mayor furor alce mis preces

para que en lo alto la oracidn se incrustre?

(Temes quizas que otra vez se frustre
mi anhelo de vencer por los reveses

de que has sido testigo tantas veces,

sin que me ampare mi abolengo ilustre?
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No temas escudero, me acompana
en esta nueva y sin igual hazafia,
el secreto del triunfo y de la fama.

Y con la punta de mi propia lanza
volveré realidad toda esperanza:
En sus ojos amor lleva mi dama.

(1915)

La agiiela

I

La agiiela es una anciana de ochenta primaveras.
Detalles saludables le dan a las ligeras
motivos empefiosos de tinte juvenil:

su cuerpecito recto como un tallo berde,

su dentadura entera que fuertemente muerde,
y su cabello negro con negro de contil.

La prole son tres fietos: un varén y dos hembras.
Viven o se alimentan trabajando en las siembras
de algiin amo que tiene margen para el favor.

La menorcita cuenta con nueve afios de paso;

el varén va para once, que aparenta un hombrazo;
y trece ya cumplidos la hermanita mayor.

La mama de los chicos los dejé por otro hombre.
En castigo, los chicos no le saben ni el nombre.
La agiiela al recordarla le dice: la mujer.

Era guapa, fornida, de cardcter sumiso.

Las malas lenguas dicen que todo fue un hechizo,
que en un fiste con yerbas le dieron a beber.

El tata de los chicos dejé en lejana tierra

su cacaste, peleando. Como que fue en la guerra,

la de los Calandracas y Timbucos, murid...

los chigiiines conservan, los tres chigtiines motos,
como reliquia santa, los pantalones rotos,

los tltimos que el padre, de jornalero usé.
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II

El rancho donde viven se encuentra muy anciano.
Recuerdo de tatita que con su propia mano,

lo construy¢ en los tiempos de su garbosidad:
los mechones pajizos cayéndose podridos,

los bejucos tostados, los horcones torcidos,

las paredes de cafias sin uniformidad.

El solar de la casa como de una manzana,

la experiencia y los afios han hecho de la anciana,
una médica préctica que cacha por curar.

Y por estas razones claramente se explica,

el por qué los vecinos, la llaman la butica,
cuando hacen referencia del inmenso solar.

Alli para el mosepo se encuentra la albajaca,
la hierbabuena, propia para la gente flaca;
porque la hierbabuena destruye la lombriz.
La borraja indicada para la calentura,

la grama que es soberbia para la tapiadura;
pero de esta utilizan tan sélo la raiz.

La ruda que la ocupan para el dolor de oido;

para el maldeojo existe lo que siempre ha servido
y es la lengiiepdjaro. La cola de alacran

con yerbaté que aplican en todos los resfriados,
la malva como reina de asientos y lavados,

para los que tilintes de la verija estan.

III

De medio dia abajo, cuando empieza la tarde,
cuando el sol es un pecho de chichitote que arde
sobre el monte lejano, sin el monte quemar,

va la anciana poniendo junto al quicio los bancos,
sobre los cuatro bancos, cuatro manojos blancos
de palmas ya rajadas y palmas sin rajar.

Para ella y pa sus fietos la tareya comienza.
Los dedos son agujas de carne haciendo trenza,
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las hacen sin las manos volvérselas a ver.

Y salen de las puntas de aquellos dedos fragiles
las trenzas pachaquitas como culebras égiles,
que buscan ellas solas la forma de caer.

Mientras tejen y tejen, €l sol se va poniendo.
Parece que los dedos al par que estdn tejiendo,
avivanles las jupas a cada tejedor;

pues los chavalos piden a la ancianita un cuento,
y la ancianita siente frescor de pensamiento,
contandoles un caso cada dia mejor.

Los casos son historias de sus mejores dias,
salpicadas de encantos y agiiisoterias;

pero que las reviste de tanta seriedad...

que los chicos se quedan callados, escuchando,
como si los recuerdos que ella va pepenando,
sin hilacién ninguna, fueran todos verdad.

v

Unas veces les dice que hubo un viejo en el cerro
que venia a Masaya, custodiado de un perro,

de un muy extrafio perro: grande, negro, feroz...
Que aquel viejo robaba cada noche un nifiito,

y que al siguiente dia se 1o comia frito,

después de sancocharlo, con culantro y arroz.

Y tras de referirles las hazanas del viejo,
otras veces les cuenta la historia del cadejo,
de pizunias ruidosas, de encendido mirar.
Que salfa en las noches oscuras y escuetas,
caminando a distancia, detras de los veletas,
de los que emberrinchados solian trasnochar.

Y cuando ella se siente sin cansancio, sin tregua
entonces se le viene por hablar de la cegua;
mujer que caminando, parecia volar...

Con una dentadura blanquisima, y con una
claridad en contormno, como de luz de luna,

que hacia aparecerla vestida de azahar.
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Pero cuando los chicos pernianecen mds quedo,
y cuando los menudos les retiemblan de miedo,
es cuando la ancianita tose para hablar...

De seguro les trata de la carretanagua.

Y los chicos acuden a esconderse en la nagna
de la agiiela, una manta, sin poderla estirar.

(1915)
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Rafael Montiel

(Masaya: 16 de abril de 1887 — Jinotepe:
10 de diciembre de 1973)

Raiil o Rafael Montili fue durante cierta temporada en
Masaya mds que el seud6nimo de Rafael Montiel, el sindnimo
de una picaresca legendaria, debido a su existencia tragicomica,
aventurera y disipada —”Fama en el litro” era su anagrama—.
Hijo de Manuel Montiel, joyero y curandero, y de Guadalupe
Valdez, de los Valdez, antigua y casi extinguida familia de la
localidad, creci6 en la provincia natal y en Diriamba. Unica-
mente estudié la primaria con el profesor Federico Garcia
Osorno, y por cuenta suya leyé los cancioneros y romanceros
espaiioles, al Arcipreste de Hita, Quevedo, Maeterlinck y Luis
Carlos Lépez, quien ejercid sobre €l 1a més benéfica y fructife-
ra de las influencias literarias. Trabajé en disimiles empleos,
desde platero, pintor de casas, mandador de haciendas, curtidor
de pieles, marinero, soldado, payaso, peén, hasta maestro de
escuela, periodista y poeta.

En 1907 participé de la guerra entre Nicaragua y Honduras:
estuvo en la afamada batalla de Namasigiie y al regreso, segiin
narran nuestros mayores, su vecindario lo salud6 con una salva
de morteros. Ese afio retorné Rubén Dario al pais, y Montiel
alcanz6 a divisarlo cuando su recorrido por Masaya y Carazo
(diciembre), sin que se estableciera relacién alguna. En 1912
pelea bajo la divisa liberal en la guerra de Mena y encabeza el
Parnaso nicaragiiense. Entre 1913 y 1917 ensaya teatro y
cuento, colabora en las revistas Letras y Nicaragua Informativa

1
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de Managua; en Cardtula de Leén, y en Castalia y Pierrot de
Masaya, y anuncia la publicacion de su libro de poemas Minutos
sin mdscara en Espafia. A mediados de 1917 parte con tres
compafieros a rodar fortuna; pasa por Honduras, Guatemala,
México y se radica un amplio periodo en los Estados Unidos de
Norte América. Se marché por el Atldntico y volvié embarcado,
en agosto de 1931, por el Pacifico. Narré su gira y estancia en
siete crénicas tituladas “De Masaya a Masaya pasando por
Nueva York”, que aparecieron en La Noticia (Managua, del 15
al 21 de noviembre de 1931).

De nuevo en la patria se incorpora de inmediato al perio-
dismo y entrega poemas a Palas, Ariel y Chorotega, y mantie-
ne en Masaya un tabloide humoristico, No es asi. A fines de los
treinta se ausenta de la capital y cargando una bohemia provin-
ciana se lo traga el olvido, hasta que en enero de 1970, lo redes-
cubre Mario Cajina-Vega acompafiado de Jorge Eduardo
Arellano, administrando un pequefio comisariato en una finca
cercana a Jinotepe, en el caserio de Dolores, donde falleceria
tres afios mds tarde. Jamas pudo editar sus obras, s6lo las anun-
cié: Minutos sin mdscara, Cuentos frivolos, La copa del buen
humor, En el tinglado de lo inverosimil, Flores exdticas y Moti-
vos del Harlem. Mucha de su produccién, quemada en dos oca-
siones por el propio autor, anda dispersa en publicaciones y
fragmentada en la memoria de algunos contemporaneos suyos;
no obstante, en 1972 se intenté una breve antologia. Mario
Cajina-Vega ha dejado tal vez su postrero y mas fiel retrato:
“La tarde (son como las tres o las cuatro) parece un poco parda,
seca. Arriba de las ramas, el cielo se condensa en luz y calor.
Un anciano avanza por el camino, apoyandose en un baculo.
Con la otra mano sostiene un motetito de compras. Se detiene
ante la puerta de la finca, pone el motetito en el suelo y, prote-
giéndose los ojos del resplandor, nos mira, tratando de locali-
zarnos.

Es Rafael Montiel, Rafaello Montili, poeta toscano, el iltimo
de los modernistas, una leyenda viva... Una pelusa grisdcea y
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rala albea sobre su calva. Los ojos lloran: de emocién o de
cataratas. Gris verdosos, agua celeste y vieja. Es menudo: una
uva, casi una pasa. Atezado. Las arrugas sonrien por todas partes
en su cara, una cara maliciosa y picara”.
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De dos noches

1

Es ya muy noche. A mi pieza
una ldmpara de gas
da su lumbre en una mesa
do estoy acostado, quizés.

2

Cubriendo algo mi tristeza
con las manos en la faz:
Yo pensaba en mi pobreza
con tristeza mas y més.

3

Porvenir ;serds mejor?
interrogaba solito,
cuando de improviso a mi
oido en tono menor
y sobreagudo un mosquito
pronuncioé: sifiif.

II
1

Basta, hice un epigrama
y a dormir. Ya el nocturnal
son de las diez desparrama
el relojon parroquial.

2

Me echo y cual seca rama
tostada por el vendaval
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quebrase, cruje en mi cama
mi columna vertebral.

3

Ladra el perro de mi casa
que me dice que algo pasa,
que algo pasa en el solar.

4

Escucho un dio felino
por el cual adivino
que no es cosa singular.

(1909)

Risas y epigramas

1

Va al teatro, al casino, tiene hermosa querida,
fuma, bebe champagne, come en un buen hotel,
y habla mal de la vida,

.y para qué?

Hoy perdi6 un dineral en un albur,
y dijo por lo bajo, a un gran tahur,
algo que no debiera por recelo decir.

.Y a quién le importa, a quién?
dijo:
Soy dependiente del mejor almacén
y se puso a refr.

2

Por refr del amor mio
ella y él rien de mi,
y yo s6lo de él me rio
pues de ella ya me rei.
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3
Buena muchacha eres rara
de manera
admirable,

pues me haces risuefia cara
aun viendo mi faltriquera
miserable.

4

Don Cleto no tiene nada
o nada tiene don Cleto
o don Cleto tiene nada
de todos modos no tiene.

(1911)

Halley

Muestra el cometa en el lienzo
aplomado y matinal

del cielo, su rabo inmenso

de plata, entre el mineral

de las estrellas que suefian
ojo abierto hacia el testuz
terrestre, mientras ensefian
la clorosis de su luz.

Y como la estela de un aeroplano
tiende el Halley su cano
mechoén o el castellano

acento, el largo acentén
de un signo de admiracién
que haria una exhalacién.

(1910)
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Ite missa est

Ya todo el mundo que trata
de despedirse de Dios

se inclina. Mientras desata
un viejecito su tos.

Olfateando alza la pata
un can y humedece los
pies de una vieja beata
que atin rezonga a media voz.

Sale del templo la gente
y en el atrio mas de veinte
perros ven con ambicién

que uno lleva a su sefiora
como a una locomotora
que arrastrara un vagon.

(1911)

Al son del grillo fino

Antes que, con sus llamas,

el sol queme el celaje matutino...
siluetas de gallinas en las ramas
que dormitan al son del grillo fino.

Un trotar de caballos,
el gran coro de gallos,
ladridos,

aullidos...

y antes que, con sus llamas,

el sol queme el celaje matutino...
un crujido de camas,

cansancio masculino,

quejido femenino
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al son del grillo fino...
;iQué fino! ;Qué divino!

(1912)

Autoepigramas

1

Natura
te has quedado muy campante
después de tu travesura.

Soy de pequefia estatura,
tengo una nariz gigante,
cénica y espeluznante,

y aquello miniatura.

2

El que quiere y no es querido,
comete una gran tontera
de manera
que yo también tonto he sido.

(1913)

Minutos sin mascara

La vieja meretriz con su flacura
que da risa y pesar, es infeliz,

pues ya no es mds que la caricatura
de la carne... La vieja meretriz

ya no oye las mentiras de los hombres

y recorre las calles bajo el sol,

mientras que por su mente pasan nombres
y desembucha insultos de alcohol.

Hermana de Verlaine, su vida sola
es una vida muy sentimental...
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y su miseria va como una ola
hasta la compasién de un hospital.

Flor de bohemia, de vicio y locura,
derroché el oro de su juventud,
y hoy contempla la negra sepultura
y presiente el vaivén del ataid.

(1913)

Simbolismo*

Dia de mal humor,
dia en que hay una
escualidez perruna
junto a una
panza que llena todo el comedor.

El viejo barbisucia. El galgo seco
mezcla de hambre y de gastronomia,

es una combinacién de Leandre y Greco
representando un lienzo de ironfa.

Mientras la panza
aumenta

el perro se alimenta
de esperanza.

Sentado

el perro cuenta
bocado por bocado...

y un bostezo de larga duracién
desata el can, como una admiracién
por la maravillosa deglucién.

*  Datado inicialmente en 1913, sufrié por parte del autor dos variaciones: el titulo
“Minutos sin mascara” cambid por “Simbolismo” y se agregaron dos estrofas finales.
En esta segunda y definitiva version se public6 en una revista de Masaya: jAriel o
Chorotega?, ilustrado con una caricatura de Montiel, hecha por Aarén Ruiz.
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Luego baja el hocico y filosofa

(habré en la obesidad filantropia?

y asi, como quien piensa alguna estrofa
muestra el aspecto de su hipocondria.

Mi vida de cuadripedo cobarde

no debiera de ser —se dice €] mismo—

y mientras se va el Sol y se hace tarde
siente despertar un feroz bolcheviquismo.

En los dias de crisis

La tierra con gusanos y polillas

ve al cielo: “un alma buena” entre comillas.

Los pobres viejos comilones
no estando hartos con sus raciones
van mendigando provisiones.

El escritor inventa

algo sensacional en el decir,

un manojo ideal que nos presenta
brillante, sin pulir.

La burguesia

se come al mundo anémico.

Y toca el clarinete la ironia,

Iuciendo ilustres gafas de académico.

Mrs. forest

Mrs. Forest es una profesora

de la bella New Orleans, una bautista
que da clases de inglés gratuitamente
y explicaciones biblicas.

1917)

(1917)
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Es una ribicunda americana

tan guapa como rica

que, sin duda, para no estar ociosa
fund6 una escuela mixta,

a donde asiste alguna gente hispana
que aqui llaman latina.

Siendo como es, una dama elegante,
tiene que estar sumisa

al nuevo figurin que tanto gusta,

a pesar de la critica.

De sus frescales labios brotan himnos
que al corazén profano divinizan

y al compas de las notas evangélicas
se esparce una fragancia a rosa mistica.
Esta buena sefiora tan sonriente

que con cualquier persona simpatiza
—es increible, empero—

la hace pecar la envidia.

Esto ultimo lo supe

sin quererlo saber, por una amiga

de Mrs. Forest, que

es también una gran propagandista
de las mismas ideas y como ella

usa también calzones seda-lila

y medias transparentes rosa-palida
sujetadas con ligas

de un rojo escandaloso, llamativo

y con 4ureas hebillas.

Pero todo este multicolor corimbo
es cursi, y el discipulo se fija,
desoyendo la platica cristiana

y olvidando la Biblia,

en el terso y blanquisimo intervalo
desde las ligas rojas hacia arriba.

(New Orleans,
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Las escuelas literarias
Caricaturadas

I

Obesidad con gafas. Una mofia

del todo blanca sobre aspecto grave;

y es, nada menos, dofia

Clasicismo que escribe a pluma de ave.

Y la maestra usa
cOmoO una musa

tinica plegada
(me imagino un telén desde butacas)
y en vez de musa me parece un hada
sin pensar si las hadas eran flacas.

II

Deseada, bonita,

hace un siglo no mds, la Sefiorita
Romanticismo era una princesita
que se enfermaba de sentimental...

Su honesta vestidura y bucles luengos
hacen pensar en rancios abolengos
y es un lys ideal.

Adn parece que suspira y llora.
Esta es una ridicula sefiora
en la época actual.

I

Una falda moderna

como un paraguas... Una linda pierna
a fuerza de gimnasia muscular...

se presenta la flapper Modernismo
como una rara flor artificial
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con su espiritu de positivismo
y un audaz optimismo
de animal.

Y es un bello animal de porte hombruno
que a veces huele a macho y a exquisita
fragancia, mas no es “uno”,

tampoco hermafrodita:
es una “sefiorita”.

(1926)

La tierra del no vivir

Donde hay un cacicazgo de pistola o de lanza
resguardado por una desalmada jauria,

el espectro del hombre macabramente danza
y se oyen sus lamentos de dolor y agonia.

Ladinos mercenarios se rellenan la panza
en los banquetes dados a necia burguesia,
mientras que la miseria sin hacer ruido avanza
rabo entre piernas cual la liebre cobardia.

En mi pobre terrufio sin paz y sin bonanza,
(cémo cantar los Cantos de vida y esperanza
pensando en el dilema de matarse o matar?

(Habré que armarse lobo? ;Matar al cruel que mata?
Hay que cantar estoico “La Cancién del Pirata”
al dejar estas cosas y hacerse a la mar.

La vida en una copa

Al doctor Andrés Vega Bolarios

La tarde tiene una tristeza

fria, invernal; yo fumo

y bebo y suefio. {Qué simpleza!

y entre espirales blancas de humo,
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veo la vida en una copa

de un raro vino, de un licor
donde los suefios van en tropa
con el placer y el amor.

Cada molécula es un suefio,
cada burbuja es una ilusién
y cada sorbo un halagiiefio
aire bohemio de cancién.

No os quejéis que esa es la vida,
una romantica bebida

con un perfume de placer,

para ensefiar un vino propio

que sabe a azticar y opio,

como un halago de mujer.

Y si morimos trago a trago,
con la dulzura del halago

va disipandose el vivir:
visiones que hacen ensofiar,
desengafios que hacen llorar,
recuerdos que hacen sonreir.

(New York City, N.Y,
mayo 15 de 1931)

Caravana de las miserias
(Motivos del Harlem)

Hudson River, Brooklyn, the Bronx and Manhattan,
si guardan tesoros miserias desatan.

Pasan las miserias con sus rostros palidos,
algunas sonrien, otras pasan serias
y muestran sus cuerpos endebles y escuélidos.

Pasan las miserias con sus rostros pélidos,
pasan las miserias, pasan las miserias.
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Hace mucho tiempo que cruzan la vida

que se extiende como un enorme desierto:

la vida azarosa, la vida abatida,

vida que no es vida, barbara, suicida

(pasan mejor vida los que ya se han muerto).

Se afanaron mucho, pensaron bastante,
mas fueron estériles: ideas, trabajos.

La diosa Fortuna que anduvo distante

y nunca les viera con mirada amante,

no ve a las miserias cubiertas de andrajos.

Gabanes raidos y descoloridos,

como las ausencias, como los olvidos;
sombreros ajados, tacones gastados.
(C6émo vais cantando la triste cancion
de los miserables, de los desdichados
que van por las calles tan abandonados,
sintiendo una pena dentro del corazén?

(New York, mayo de 1931)
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Lino Argiiello

(Ledn: 10 de agosto de 1887 — Idem.:
15 de agosto de 1937)

Lorenzo Lino Argiiello Balladares es la otra cara de la
moneda de esta familia letrada, el anverso de Santiago el mayor
y de Solén el revolucionario, no sélo porque es el més logrado
y esencialmente poeta de los tres, sino porque la debilidad, la
dulzuray la tristeza, esbozan su fisonomia, configuran su rostro.
Hijo del licenciado Tobias Argiiello Prado y de Angélica
Balladares Bone, qued6 huérfano de madre en plena infancia,
pasando a la tutela de su abuela paterna, Leocadia del Prado de
Argiiello, una anciana espafiola que aunque muy severa, supo
inundar de ternezas al nifio en todas las edades. Debido a su
franca y precoz militancia literaria en el grupo leonés, sus

“estudios fueron irregulares: terminé la primaria pero no el
bachillerato en el Instituto Nacional de Occidente.

Entre 1904 y 1909 asistia a las tertulias y pefias que se for-
maban en las redacciones de revistas y periddicos, y era asiduo
lector de Poe, Baudelaire, Mallarmé, Heine, Bécquer, Silva,
Jiménez, Schopenhauer, Goethe y Dumas. Ya en 1907, a sus
escasos 20 afios, Rubén Darfo reconocia en él a un poeta de
“finos caprichos”. En 1906 codirigi6 el érgano La Patria de
Dario, y en 1908 tenia organizado su primer libro de poemas,
Claros de alma, que se imprimié ese mismo afio en San José de
Costa Rica. Debe haber sido en esa época, es decir, antes de
1910 y no en 1913, como suelen asegurar sus biégrafos, que
Lino Argiiello viaj6 a Costa Rica a despilfarrar la herencia ma-
terna, porque si Rafael Angel Troyo muri6 en 1910 en el terre-
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moto de Cartago, no pudo hospedarlo de ninguna manera por
1913 en su casa-chalet. Y en este pais y precisamente en esa
casa, dicen que Lino se relacioné con los escritores costarri-
censes Mario Sancho, Agustin Lujdn, Lisimaco Chavarria y
otros. De regreso a Nicaragua (;,1912 6 19137), muchos creye-
ron que dada su juventud y dotes asumiria la direccién del mo-
vimiento intelectual capitalino, pero no pasé de colaborar en la
mayoria de revistas y periddicos: El Grdfico, Germinal, El Alma
Joven, La Patria, El Orbe, Cosmos, Los Domingos, Letras, El
Surco, Azul, Esfinge, Nicaragua Informativa y La Noticia Ilus-
trada; y de ejercer un modesto e inconstante periodismo.

A veces, parece que ayudaba en los negocios familiares de
Managua y Leén. Mientras tanto, la bohemia iba agotando poco
a poco al dandy que sabia galantear y tocar la pianola en su
primera juventud, para convertirlo en un manso dipsémano,
neurdtico y desalifiado que deambulaba por la barriada nicara-
giiense. “Hermanito mio perro, Lino de Luna”, lo llamaba el
padre Pallais. Esta vida le gand la simpatia y puede decirse que
fue en su tiempo uno de los poetas mds populares del pais: su
seudénimo se hizo diminutivo afectuoso, Linito de Luna y sus
estrofas eran solicitadas para los dlbumes de las sefioritas. En
1922, Lino Argiiello trabajé en la Administracién de Rentas de
Masaya y alli conoci6 a un poeta adolescente, Manolo Cuadra,
quien seria uno de los primeros vanguardistas, endeudado con
el modernismo. Lino le dedicé un texto en prosa y un soneto a
las hermanas Cuadra Vega. Este afio quiza apareci6 su libro de
poemas; un tio suyo pago la edicidn que, aunque realizada en
Paris, estd llena de erratas y variantes y hasta con el titulo cam-
biado: Versos de Lino Argiiello en vez de Sobrios regionalismos.
Buscé para morir uno de los hoteles de Verlaine pero expir6 en
el Hospital San Vicente de Ledn, cuando acababa de cumplir
sus 50 afios.
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Signo

Mediodia en el paramo

sobre cuyas arenas melancolicas,
flébil, la pierna arrastro.

El pie, sin un refugio en la escabrosa
senda, desamparado,

traza una huella roja.

i Sin norte y sin sandalia

voy desnudo en el pdramo;

los fmpetus del viento me quebrantan;
como midiendo la extension, al paso;

por la senda, sin rumbo, a la aventura
voy solo, cabizbajo!

(;,19067)

Siesta

Sentado en las arenas del desierto,
junto al camello del ajenjo aguardo
y te miro de lejos, si, de lejos...

de muy largo...

El desierto se esfuma, se diluye

en la azurina comba del espacio,

y el camello del ajenjo nunca...
nunca puede llevarme hasta tu lado.

(1907)

En viaje

El retorno ha de ser cuando me muera,
que de eso tengo ya un presentimiento...
No volveré... jMentira! Si tu acento

me llama, si... tal vez... Espera, espera...
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No asistiré a la dulce Primavera...
En tu rosal oirds como un lamento...
jCoémo estaré de pélido y friolento
alla... bajo mi lapida extranjera!

Serd una noche como todas. Una
noche en que hablando estés de mis antojos...
De tus hermanas me vera ninguna.

T quedaris de pronto pensativa...
y en el instante de volver los ojos
jsorprenderas mi sombra fugitival...

(19117

Rimas

Breve fila de cactus

como una mano que amenaza: jEspera!
Es el humilde frontis

del cementerio agreste de la aldea.

En los vagos crepusculos

filtran su luz las horas somnolientas
por entre aquellos dedos

en actitud siniestra.

Al posarse la luna

con amor, en la sierra,

una mano se alarga en el camino
que conduce a la aldea...

(1914)

Senderitos de mayo

Senderitos de mayo, senderitos

que vais al corazén de la montafia
con las ondulaciones de un requiebro
al corazon azul de las muchachas.
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Senderitos que habéis amanecido

por las lluvias de anoche, esta mafiana,
con el rostro de un nifio que sonrie,
pero que antes lloraba.

Olorosos a menta, a tierra hiimeda,

a leche y albahaca,

endilgdis, con mis huesos, no sé a dénde,
mi dolor y nostalgias:

cuando con un andar que no es el mio,
me voy tras algiin pajaro que canta:
aquel Dichosofui, que siempre llora,
siempre llora un amor sin esperanza...

Sois hermanos gemelos de las dulces
blanduras de noviembre que, azuladas,
ann tienen gris el Dia de Difuntos,

gris en el cielo y gris en la campana,

y en esas mudas siestas del domingo,

y en los vientos del Norte, y en el alma...
y en el triste gruilir de la cometa

que los nifios elevan en la plaza...

Senderitos de mayo, senderitos
que vais al corazén de la montafia,
y conducis hasta la linfa pura

a las dolientas vacas-perfumadas...

Por qué no os confundis en uno solo,
hasta saliroos de la Tierra amarga,

y me llevdis hacia la fuente pfa,

la fuente pia, que no encuentra mi alma...

(1916)

Esta montafia

En el monte es tan triste la tarde asi como
en la aldea, y atin mds. Tras el violado lomo

de esta montafia plena de francas armonias
se esconde el sol del trépico, como todos los dfas...
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jtal una gran “avispa” sin estambres, gigante!
Es como un rey que lleva su purpura flamante

hasta los tenebrosos regazos de las Noches...
Esta montafia es de altos genizaros, ojoches,

guanacastes y ceibos, madrorfios y ocotes,
que luego oirdn el lidgubre aullar de los coyotes

cuando la medianoche les encante el sendero...
Por aqui pasarias andarin zapatero,

que “judio”, “judio”... ;claro dicen pocoyos?
Hay un pédjaro raro que hace nido en los hoyos

que de este solitario camino hay en los flancos,
al que castizamente llaman “guardabarrancos”;

este pdjaro raro tiene el canto sin sol,
pero es bello con todo: jes azul-tornasol!...

Hay tierra gris que sacan grandes hormigas grises...
A intervalos esctichanse silbar a las perdices:

jdiria que se furnan, porque con su silbido
al desertor recuerdan, que aqui en paz se ha dormido,

recuérdanle el presidio donde era centinela,
y el pito del mas préximo, que su suefio desvela!...

iEn el monte es tan triste la tarde, que siento
con la tarde tan triste como un resentimiento!

(En el cerro de Chichigalpa - 1916)

Angelus del suburbio

El sol tras de unos setos vierte su luz postrera.
El humoso candil que hay en la pulperia

da lumbre amarillenta. Sobre la angosta acera,
del comprador se quiebra la silueta sombria.

En la cabafia dulce, por magia de la hoguera,
el hogar entre chispas es azul pedreria...
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A lo lejos se oye palmear la molendera,
cantureando su copla de gran melancolia.

Antes que la campana su voz difunda, el pardo
alcarabdn su canto triste tartamudea.
Del sol la tltima rosa se posa sobre un cardo...

De un corro femenino que en el solar se espacia
a la oracién llamaron. Ensefia 1a més fea:
Dios te salve Maria, llena eres de gracia...

(1918)

Andas de caridad*

Andas de caridad, andas piadosas.
Ataid abierto que al borde de las fosas,
la carga mortuoria precipitarén...
Andas vacias, llenas de experiencia,
vuestros colores de muerte y de ciencia
al costado en ruinas de la iglesia dan
yo no s€ qué horrible, flinebre alegria,
con las trepadoras no sé qué poesia...
iOh, tétrica, torva poesia de Allan!

Del muro a la fosa, de 1a fosa al muro,
del rinc6n doliente al rincén oscuro,

dos dias acaso nunca pasarin

sin que vuestras quejas oigan por la senda
cuantos pajarillos leen la leyenda

de las cruces negras y del sacristan...

Cuando a media noche cruzo el cementerio,
fuegos fatuos y luces de misterio
hay en las crecidas colas de alacrdn.

® “Andas de caridad”, en la presente versién, fiel a la voluntad del poeta, quiza se
publica por primera vez, libre de adulteraciones y variantes, gracias a Ernesto Mejia
Sanchez, quien la conservaba desde 1940 en su archivo mexicano.
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El biho en el portal parece que llama.
Y vuestra madera rechinando clama:
—*“;Dos dias acaso nunca pasardn!”

Y a todas horas, siempre que os encuentro,
me parece que va un cuerpo dentro,

entre las cinco tablas que junt6 Satén...

iOh, caja de sorpresas, en vez de maravillas,
yergues los espantos de caras amarillas...!
(Por qué tales formas de tristeza os dan?

El tisico cuya desnudez lo amortaja,
la histérica seca, carente de caja
en su misma sibana la enterrardn.

Los asesinados, los suicidas turbios,

y el que en el arroyo o en los suburbios
las extremaunciones recibié de un can...
Todos en vosotros tocaron sus sones,
esos que conturban a los corazones:

i Traca, traca, traca, traca, traca, tran...!

Andas solitarias, andas malandantes,

a veces en hombros de hombres tambaleantes
vais con el anénimo... tra, traca, tran...

A mi, que del mundo casi nada espero,
tendréis de llevarme por aquel sendero...

jlo mismo que a Pedro, lo mismo que a Juan!

A la hora breve que el dngelus llena,

cuando todo el barrio es como una pena

que tartamudea triste alcaravén,

iréis con el mustio, cara a las nacientes
pdlidas estrellas; y las chismosas gentes
—*“¢Quién serd el difunto?” se preguntardn...

Uno dice —alguien—: no lo sé, lo infiero:
es algiin borracho, loco, pordiosero

que de puerta en puerta mendig6 su pan,
alguna muchacha de la vida inquieta,

tal vez un bohemio, tal vez un Poeta...
Que si no lo saben lo adivinardn.

237
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Andas tenebrosas, andas horrorosas,
atadd partido que al borde de las fosas
su carga mortuoria siempre volcaran.
Sois de los pobres la pobre mortaja,
el velo, el lecho, la sdbana, la caja

en la que ni siquiera los sepultaran.

(Ledn de Nicaragua, Barrio de Sutiava,
Iglesia de San Juan Bautista, 1918)

Oh, triste novia mia

Oh, triste novia mia que nunca has existido,
sino en mis soflaciones amables y enfermas...
Oh! pasa deshojando las rosas del Olvido,
mientras doy mi sonata para que no te duermas.

Has hecho creer que vives al doliente poeta,
vagando tantas veces por su Lied sin fortuna,
y ya le ha sorprendido tu espiritual silueta,
como a Gustavo Adolfo, en el claro de luna...

iComo eres la flor mustia de su floresta umbria
tienes un parecido tan cierto con su pena!...
ipor eso hay en tus ojos brumas de su elegia

y es tu semblante como de lirio o azucena!

iOh, triste novia mia! En el soneto loco,

en la prosa sin seso, en lo que ain no he escrito,
en todo... lo inefable de tu ternura invoco:

jun corazén celeste con olor a infinito!

A veces he pensado que ya has muerto, de una
enfermedad de dngeles, y que en mis camposantos
en los que, entre cipreses, vierte su amor la luna,
te amortajé en la pura mortaja de mis cantos...

Por eso, con mis lagrimas, me voy de tarde en tarde
hasta un sepulcro blanco, sollozando oraciones...
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Dirén quienes me vean: “;Llora?... Pues un alarde
romdntico... y en nada prestigia sus canciones!”.

iAh! Porque ellos no saben que en mis noches hostiles,
cuando el amargo fruto de los insomnios muerdo,

he escuchado una voz, he visto unos perfiles...

jvoz y perfiles no ajenos a un recuerdo!...

(Me amas en otra vida poslunar?... (Y qué graves
divagaciones estas). ;Cerca de Arturo vuelas?...
Sefior, tan cuidadoso de tus pequeias aves,

{por qué no mandas juntas a las almas gemelas?...
iOh dulce novia mia! Quién me dird si existes,

y seas td, lectora devota, muy lejana...

ti que tienes los ojos de tisica mds tristes,

ilas ojeras mds hondas, la sonrisa més vana!...

(1919)

Blanca murié en octubre

Blanca muri6 en octubre, cuando en el cementerio
las ldpidas estdn mds solitarias que nunca,

y en un fondo gris destacan los cipreses

la esbeltez principesca de su elevada angustia.

En octubre los cielos no son cielos, son algo

que se entra al alma en gris, en cosa hiriente y himeda,
por la que cabecean cocoteros con suefio,

como agua verde y plata que tristemente ondula.

(Cémo oiria, la pobre, caer sobre su fosa
aquel rudo, incesante azotar de la lluvia?...
{Acaso pareciole que, crueles, se obstinaban
en afirmar los clavos de su alba caja mustia?...

(Qué hielo sentiria, ella que am6 la cdlida

caricia del verano, tropical como una

noche de enero integra?... ;C6mo tembl6 su carne
de celeste azucena entre la sepultura?...
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He visto ayer su lapida, nuevecita de ser

tan lavada de inviernos; y de hierba menuda
ornada y de sandiegos, maravillas de fuego,
y campénulas suaves como ojeras profundas...

Y pensé que si es una muerta sondmbula

el tocado se hard con esas flores risticas,
vagando asi, coqueta, entre filas de muertos,
en el buen tiempo para que la vea la luna...

(Oiria, anoche, el grito del mar que se enfurece
bajo el latigo de oro que sus espaldas cruza?...
(Llegaria hasta ella el hdlito del monte

que en la sombra mojada dulcemente perfuma?

(Este viento afilado que en grimpolas ha roto

las hojas de los pldtanos, gigantescas y duras,

socavando el sepulcro, bajaria hasta ella,

que ya —;No iba a acostarse?— se encontrard desnuda?...
Blanca muri6 en octubre, cuando en el cementerio

hay olores de puertos: aceites y pinturas...

(El aguarras sutil ofendi6 su dilecta

pasién por los perfumes, con su caricia brusca?...

Ya el Dia de Difuntos se acerca, Blanca, espera
los lirios —tus amigos— y tus amables lunas...
Noviembre con sus cielos azules con cometas
de colores, que cantan... di, ;siempre te gusta?...

Silencio del mediodia

Oh enorme silencio meridiano. Voy entre los altos ojochales,
que me hacen ver mds bajo el cielo y mas profunda mi
melancolia.

Nadie més que un pajarillo ciudadano canta; pero es un amor
perdido lo que canta: “dichoso fui, dichoso fui...”

Como en la rima del bardo aleman conturba un carpintero,
este del gorro frigio golpea en el corazén de la montafia...
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Por instantes, la telegrafia de las frutas sobre el suelo, intimida
a los lagartos...

Y, en las cavernas de hojas, la cigarra clama al poeta
enamorado de la Soledad, que quiso ser filésofo: Nietzsche,
Nietzsche, Nietzsche...

Silencio nocturno

Como en muchos cuadros al crayén, la Luna, plena y
magnifica, aparece tras de los arboles dormidos, que alzan
sus copas negras sobre los tejados brillantes de sereno de las
casitas enanas de la aldea...

Todo, todo duerme en la sombra menos el grillo, que se
calla a intervalos, como para explorar el divino silencio
nocturno...

Lejano, muy lejano, del otro lado de la Noche, canta un
gallo... Otro le contesta... Y otro...

Croa la rana mientras el grillo cesa; y muy lejano, muy
lejano... del otro lado de la Luna, el ladrido de los perros que
han asustado las chaquetas azules de La Ronda, se apaga...

Y, a ratos, tras de los setos del solar vecino, una bestia
aparejada se sacude...

Sonetos a la abuelita muerta

I

En la postal: mi santa con su cabello cano,

los parpados cubriendo por completo sus 0jos,

que a media nariz noble se puso los anteojos,

vive —pues que ya ha muerto— con su prestigio arcano.
Debe temblar un libro que sostiene su mano.

Como me s€ de sobra sus misticos antojos:

lo que lee la abuelita, sin que le cause enojos,

es la vida de un santo en el Afio Cristiano.
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En su silla del trépico, regional, preferida.
Estd llena de paz la abuela dolorida...
iCudnto dolor, Dios mio, dejara en su alma yo!

Tan s6lo echo de menos en la fotografia,
aquel taburetito donde sus pies ponia,
tan familiar, que pienso: ;Por qué conmigo no crecio?

(1919)

Noviembre

Para Roberto de la Selva, poeta.

El hondo corazén de tus campanas
vibrando estd, muriendo todavia...
Como pdjaro enorme, en agonia,
entre el claro cristal de las mafianas.

iNo sé!... pero a tu beso me dan ganas
de hundirme para siempre en mi poesfa...
iNoviembre... copa de melancolia

azul como las penas profundas y lejanas!

Tuyo el ciprés, oh drbol hecho de sombra inquieta.
Sombra que 4rbol parece, rezadora y divina...
jdice junto a los muertos una oracion secreta!

Tuyos los cementerios, el alma del poeta...
iY en las calladas siestas del domingo, la fina
tristeza de colores que gime en la cometa!

(1921)
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Finados
Para La Neticia y para
J. Antonio Alvarado,
alma generosa de artista.
Noviembre 2 —jNoviembre,

palabra melancélica:
suena a llanura vasta, playas luengas,
vientos tristes!...

Limpio y azul y hondo,

jtan barrido de nubes! — solamente

unas blancas y tenues, fingen como
finebre palma virginal — el cielo

es una casa abandonada y grande,

por alquilar...

cuyas puertas alguno

viene a cerrar de noche,

y en silencio...

limpia y toda se aspira

desde el umbral, aquella

humedad de un vivir retraido de enfermos;
es la casa que cuando se vio una vez se dijo:
“aqui sali6 una tisica...”.

...pensamos:

“era joven y pura...; con la noche

“de enterrarla vendrfan... todos ebrios

“de tan grande pesar, que nadie pudo

2

“inclinarse al stimbdlico recuerdo!...”.

La cifra 2 es triste;
y s€ parece a un monje
de rodillas, rezando...
Noviembre—
2
Finados—...
el almanaque advierte.
(1924)
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La prima

Es de aquellos octubres lejanos.
Una noche:

la lluvia teclea

triste son de los viejos tejados;

a la luz de la arafia, fulgente,
pélida en faroles urbanos...

iOh, me acuerdo de ti, farolero,
por el ultimo sol encantado!
Languidez femenina sospecho

en la procer nostalgia de un piano...
Suave olor de jazmines de estrella
por instantes se viene del patio,
abuelita clausura las puertas

por temor a inminentes borrachos

y cogiendo su sarta de cuentas

se dispone a rezar el rosario...

(Hoy es viernes —susurra— y debemos
recordar la pasién, los cristianos...)
Sus dos nietas, su fiel mayordoma,
Su minino y su nieto rezamos:

la mayor de las nifias ensefia:
Abuelita se duerme en el cuarto
Doloroso misterio: Fidelia

nos atisba —de los dos al cuidado—
la menor se sonrie, preciosa,

se sonrie y me mira a intervalos...

(1929)
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Ramon Saenz Morales

(Managua: 23 de junio de 1891
idem.: 5 de septiembre de 1927)

El consenso de la critica es que Ramén Saenz Morales es
“el primer poeta de la tierra nicaragiiense”, “el poeta de las sierras
y los lagos y las razas nicaragiienses”, “lo mas propio que tiene
Nicaragua. Lo que mejor habla y canta por ella”; pero esto es
mds cuestion tematica y no sélo en eso radican sus méritos: en
Séenz Morales hay muchas excelencias modernistas y por tanto
es el mejor poeta del grupo capitalino y uno de los mejores del
pais. En su tiempo goz6 de la amistad y admiracion de la mayoria
de los intelectuales, tanto de Nicaragua como del extranjero,
entre ellos: Luis H. Debayle, Carlos Cuadra Pasos, y de los
escritores Mario Sancho, Francisco Villaespesa, quien elogié
su poema “Sin rojo”, José T. Olivares, Octavio Rivas Ortiz,
Arcadio Choza, Salvador Ruiz Morales y Juan Ramén Avil€s,
quien afirmaba que “Ramonin” tenia el tamafio de un soneto —
diminutivo y humoraba con los que aludia a su pequefia estatura
y aficién a la estrofa.

Sin embargo, muy precarios son los datos que nos quedan
acerca de su formacién y de su iniciacién melddica. Debe haber
sido precoz, seguramente aparecié en €l la vocacién literaria
desde muy temprano, antes de sus 16 afios, pues ya en 1907
colaboraba en Albores y la policia habia suspendido la
circulacién de un nimero de Pliimbeo, por incluir su “obsceno”
poema “Si yo fuera Sétiro”. Y segin parece, su cultura no era
tampoco nada pobre; a través de epigrafes y citas y de un
“Retrato mental” suyo aparecido en La Nacion llustrada
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(Managua, 9 de octubre de 1927, n.° 49, Afto XIV), podemos
darnos cuenta que frecuentaba a D’annunzio, al Arcipreste,
Cervantes y Dario, y que gustaba de la obra pléstica de Veldzquez
y de la misica de Beethoven. Su corta existencia fue un continuo
ejercicio literario: en 1912 apareci6 en la némina del Parnaso
nicaragiiense con el primer apellido equivocado: Sacuy por
Sdenz; desde septiembre de 1913 hasta mediados de 1914
codirigi6é la revista Letras, mientras colaboraba en Los
Domingos, Las Revistas y més tarde en La Noticia 'y La Noticia
llustrada.

En 1916, a la muerte de Rubén Dario, y en 1917, el
aniversario, Sdenz Morales escribié quizd los mds hermosos
poemas que para llorar el fallecimiento del maestro se hayan
firmado en Nicaragua; a tal grado que Alfonso Méndez
Plancarte, compilador de las poesias de Dario, los incluyé en su
Guirnalda Liminar. Sdenz Morales trabajaba como periodista
en el diario La Noticia, cuando en 1920 fue laureado en los
Primeros Juegos Florales de Managua, convocados por el Ateneo
Nicaragiiense, y en ese mismo afno fue igualmente incluido en
la Antologia Universal, organizada en Nicaragua; esta era
también la época de sus afamados paseos en carretas a Las
Sierras de Managua —el paisaje de su canto—. Muri6 a los 36
afios, y con la casi totalidad de su produccién dispersa en
periédicos, dlbumes y revistas; afios mds tarde se realiz6 la
compilacion y edicién de sus textos poéticos, bajo el titulo de
Aires monteros y otros poemas.
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Agua primera

Anoche, después de estar el cielo que no se veia de tanta
estrella, a eso del ladrar de los perros, cerca de la madrugada,
ha lovido la primera agua de Dios sobre la tierra de los
hombres.

Hoy ha amanecido el paisaje que es una sola trinada de
péjaros. La olorosa humedad que se eleva en los caminos es
el agradecedor zahumerio con que la tierra se empina hacia
los cielos: las hierbas de mayo mecen entre sus hojas lavadas
los discretos sonreires de gotas que dejé I’agua primera.

Ayer al medio dfa atin era desolado y mortal el seco chirrido
que prolongaban torpes las cigarras: como en los cuadros de
Meéndez Bringas, el aire, al sol, temblaba y sudaba.

Hoy Dios ha vertido cantaros de frescura sobre todas las
cosas, y al medio dia cantaran la cigarras con el restaurador
motivo de las primeras rosas, acom-pafiando su entreabrirse:
cantardn armonizando el descender del sol sobre la
animacién de los campos.

Hoy, si los drboles arrojan sombra sobre el suelo mojado
de los senderos, es porque les estorba para su tnico querer de
luz.

iSeduccion la del agua primera...!

Todo en esta mafiana estd como para extraviar el espiritu
en una umbria de olvido, y verlo aparecer luego en un claro
de recuerdo.

Con razén te recuerdo ahora, enemiguita morena; td, que
huistes de mi cantando aires aldeanos, precisamente la misma
tarde en que sofiaba yo ver entristecida para siempre tu
asoleada existencia solariega.
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En rojo
(¢ Qué muslos pasardn?)

iMontafia! Soledad... Sétiro el viento
besa loco la carne de las hojas.
—Perdéname, Sefior: ninglin momento
mis ideas dejaron de ser rojas.—

Sin estrellas, el cielo estd al revés.

(A quién brindara Taurus su requiebro?
—Sefior que te me escondes, ya lo ves,
isiempre el rojo temblando en mi cerebro!—

(Qué muslos pasardn despavoridos
que aillan tanto los perros? Por doquiera
adivino mil sexos encendidos...

—Sefior, mira mi craneo; compadece
esta mi melancdlica quimera
que al vaivén de lo rojo se adormece.

249

(1914)

Sin rojo

A Francisco Villaespesa

(De lila? Se aligeran tus contornos...
Pero el lila ha de ser lila de espera:
ese lila que tienen los retornos...
iEstancada agua lila de tu ojera!

De rosado vas linda... crece y se alza
mads que nunca tu gracia en lo rosado...
iRosado aldeano de mujer descalza,

o de aurora de mayo sobre el prado!

De azul obligas suspirar al viento;
cruzas como un tangible pensamiento,
ijAzurina y divina flor de mar!...
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.Y de blanco?... jUn alba se incorpora!
Tras tus pisadas un cordero llora...
En mi cerebro comenzé a nevar...

(Marzo de 1915)

La brava quema

Al doctor Luis H. Debayle

Huele a monte quemado. El viento arroja
desde hace rato y desde lejos todo

lo que el hombre quemo con llama roja:
sombra de senda, hierba de recodo,

espiga abandonada entre jarales,
jalacate tardio, madreselva,

y hasta la débil flor de los zarzales

que ya no la hallard el amor que vuelva.

Huele a monte quemado. El sol despliega
un bérbaro abanico de bochorno;
el agua de la fuente sufre y ruega
por la tupida fronda del contorno.

En la tierra, que vibra, cae paja
carbonizada, zacatal que fue...

Un asno gris con la cabeza baja
busca en la tierra trémula el porqué...

Huele a monte quemado. Aquel camino
de una mafiana que no volverd,

en el que yo vi claro mi destino
cantando hacia el amor, jc6mo estara!

El tronco adusto que la hierba tierna
rodeada en otro tiempo, en cuya paz
todo cansancio hall6 una rosa eterna,
roto y negro carbén serd no més.
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Qué peligro, Sefior, habra corrido
el rancho que mis ojos conocieron,
donde un dia tornando anochecido,
agua sélo pedi y amor me dieron.

He de volver a oir alguna vez

la frase aldeana que me dio acogida...
iEsa noche del rancho montafiés
hace un alto de rosas en mi vida!

Huele a monte quemado. A la distancia
la brava quema audaz chisporrotea:

la ceniza es augurio de abundancia,

la chispa salta al sol, como una idea.

Damiana

Un nombre como el tuyo, enmontafiado,
oloroso a vereda y a balido,

a surco, a hierbas, a terreno arado,

a milpa verde y platanar florido.

Nombre que al escucharlo me asolea
y enciende en mi sangre sofiadora
carifio loco por tu hogar que humea
entre rosas de alegre trepadora.

A la puesta del sol tu nombre tiene
apenumbrados dejos de frescura
como de agua que en sombra se detiene...

Y de noche, {la noche de mi sierra!
oir tu nombre sobre aquella altura,
jes sentir el suspiro de la tierra!

Si mafiana

Naranjero que enmarcas mi ventana
y en cuya fronda el alba se ateniia:

251
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jcomo te ha lavado esta mafiana
el agua en flor de la primer garuia!

Fresco el aljofar, te alzas tan fragante
con las hojas tan tiernas y tan puras,
que diriase ser hasta este instante
que te elevas del suelo a las alturas.

Trazando surcos de oro, ya el sol viene
despertando los nidos del boscaje,
y en cada fruto tuyo se detiene.

Tropical naranjero: si mafiana
oyes un nuevo trino en el paisaje
di que mi alma vol6 por la ventana.

La llanura

La llanura verde,
en un oleaje, displicente y gricil, bajo el sol se pierde...

Es una fatiga sin consuelo...

Imploracién vana, suplica inoida, desdefiada queja...
La llanura verde, bajo el claro cielo

se tiende, se abre, se alarga, se aleja...

Manchanla de lila tiernas veraneras,
y hay en la llanura como una ilusién;
pringanla de trinos las aves viajeras,
y entonces palpita como un corazdén.

Cuando la mafiana

la helénica linea de su gracia blanca desnuda disefia,

la llanura verde tiene un tinte grana,

y no bien despierta, mas si bien sonriente, la llanura suefia.

Pléacida fragancia
de rosas nacidas, crecidas, abiertas, revueltas no se sabe dénde,
llega entre la brisa desde la distancia,
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a flor de llanura, y a ratos se aviva, se €leva, se
[esparce, se pierde, se esconde.

Pidica oropéndola

canta en un ramaje,

con la fe abatida de quien va perdiéndola

y tan s6lo como para que haya un poco de alma en el paisaje.

En las horas malvas del atardecer,

ese canto suena como un abandono que fuera ternura;

como un desolado llanto de mujer;

como voz de olvido que desde otro mundo llega a la llanura.

El sencillo aldeano

que al primer lucero del surco regresa,

recogiendo rosas fatiga su mano,

pero oye ese canto y olvida las rosas y siente en el alma
[nevar la tristeza.

La lanura verde,
en un oleaje, que es un desaliento vencido, se pierde...

Tal vez un balido,

el mds imprevisto, surge desde el fondo de la lejania,

y por la llanura se ensancha, se opaca, se ahueca, ya desvanecido,
como un vano ruego de melancolia.

iOh, tardo viajero que al entrar la noche veis desde un camino
la verde llanura:

rogad compasivo por ese destino,

y orad en silencio por esa amargura!

Que nada hay tan triste,
cuando cae la tarde, como esa ansiedad

—hermana del suefio que una vez acaso realizar quisiste—,
con que la llanura va desenvolviéndose en la soledad.

La noche ya entrada,

el alma de angustia que hay en la llanura, reza y se arrodilla...
Sondeando en el Todo, se abisma en la Nada...

(Serd el alma estrella? ;Serd el cuerpo arcilla?

iRealidad sombria de las realidades!
Ser una llanura, ya en la aurora alegre, ya en la tarde mustia...
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jLo fatal de todas las fatalidades!
jLlanura tan s6lo! Vacio, silencio, desamparo, angustia...

La llanura verde,
en un oleaje desilusionado, cansado, se pierde...

iMas ya se levanta,

tras de los follajes trémulos del alto monte del Oriente,

la divina luna! ;Ya el ensuefio canta!

i Ya larama es rosa y el cuerpo es alondra y el pefiasco fuente!

Florido sendero,

que de tan estrecho, de ir tan en silencio, apenas te acusas.
i Ya te dio la luna su rayo primero!

iSendero, sendero, ya sé donde cruzas!

Ya vi la pareja

—manos enlazadas, labios confundidos, promesas en flor—,
que, apartando rosas, sobre ti se aleja,

fuera de la vida, fuera de la muerte, con rumbo al amor...
jOh, ilusién gloriosa de las ilusiones!

iSer una llanura! | Tener un sendero plateado, florido,

por el cual se alejen los mas amorosos de los corazones,

de espaldas al tiempo, como en el olvido!

La llanura verde,
como una esperanza bafiada de luna, serena se pierde...

La frase de misterio

I

Iba entrando febrero... En su débil creciente

la luna resbalaba por el azul profundo.

En todo, hasta en la piedra, habia un confidente
con quien hablar a solas del gran dolor del mundo.

La brisa balanceaba los natales rosales

y en fragil incensario la flor se convertia.
El lirio a la violeta brindaba madrigales
y un indecible verso de la fuente fluia...
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Convencidos estamos. jNecesario era entonces
aprovechar silencio, luna, paz y dolor
para que desbandaran sus pajaros los bronces!

iPara escuchar del cisne la cancién del regreso
hacia los entrevistos paraisos de amor
donde la estrofa es astro y donde el astro es beso!

II

Rubén Dario ha muerto —dijo la vida toda;

y se par6 la vida, palida, estremecida.

Dijo el mar: jlo he perdido para mi eterna oda!
iA mi me deja atrds!, —torno a decir la vida.

Fauno de los boscajes y dulce monje orante,
viosele pie cabrio y sandalia también;
jyanto con el apdstol, bebid con la bacante,
imper6 en la faunalia, reind en Jerusalén!

Extatico el cielo, pavoroso de abismo,
después de conocer los seres y las cosas
en un gran gesto amargo se recogio en si mismo.

iY asi, con el desdén olimpico de un Dios,
para decoro eterno despetald sus rosas
atento a los conjuros de la Suprema Voz!

oI

iRubén Dario ha muerto! Todos se acordaran,

hoy que la luna mengua, de aquel cuarto creciente.
{En todos los oidos los bronces doblaran,

en todos los recuerdos florecera lo ausente!

iTengo presente el gesto del bardo amortajado!
Una flor de amargura en su boca se abria...
jEra algo como un verso que tenia olvidado,

la frase de misterio que a nadie le diria!
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El lancelado y tragico laurel le atormentaba;
bajo el caido parpado luchaba la pupila,
su oido una celeste harmonia escuchaba...

Mas nadie supo nunca qué divina verdad
se llevé entre la boca recogida y tranquila...
jEra lo impenetrable! jEra la Eternidad!

(1916)

Vida, suefio, muerte
y otras tristezas mas

I

i Tierra, la tierra mia!

i Tierra esta Nicaragua tan bendita de Dios!
iSi es de oir cémo pasa sobre tanta harmonia!
el eco inmarcesible de 1a Suprema Voz...

Aduladores mares la cercan. Grandes mares
rivales en suspiros, en trovas y halagos;
pero mi tierra virgen prefiere los cantares
sin maldad ni malicia de sus sencillos lagos.

Los montes verde y flor, los valles abrisados,

un rio, una laguna, un volcdn que descuella,

cielo de maravilla, pdjaros encantados...

iQuien contempl6 estas cosas ya se gané una estrella!

(Desde cudndo se canta por aqui?

Que respondan los siglos. S6lo recuerdo ahora
del trovador que en noches del viejo Nindirf,
cuando cantaba hacfa que asomara la aurora.

iPoetas! ;Los poetas! Para todos levanto

este licor de aldea que mi espiritu encierra:

jsi sabéis la mandrigora inefable del canto
nunca habléis de belleza sin conocer mi tierra!
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It

...Después lo hemos sabido.

Era un supremo instante para la Raza Nuestra.
Debia un augur mégico, a la tierra venido,
“ilustrarnos de Dios” con un astro en la diestra.

Era la costa eterna; era el eterno mar;

era el eterno cielo...

Lo mismo inalcanzable, 1o mismo que alcanzar,

la antigua fruicién de alas, la anciana ansia del vuelo...

Gondoleros audaces de todos los paises
sobre las aguas crespas soltaban su cancién.
Cruzaban bellas cosas entre las nieblas grises
—1las gdéndolas tenian forma de corazén.—

Se oy6 como se alzaban, mas que todas, las voces
del gaviero italiano y el gaviero francés.

Remeros de la América, ingenuos y precoces,
cantaron alto un dia: para callar después.

Los que en la mar bogaban, vieron unha mafiana
estremecerse el cielo y estremecerse el mar.
Rompia espuma y bruma una géndola indiana
florida con las flores de un naciente cantar.

(Quién era el gondolero? Apenas se sabia
que a una sefial oculta salié de Nicaragua,
nimbada la cabeza de ensuefio y de harmonia,
vertiendo gota a gota su sangre sobre el agua.

Se vio la reverencia de las constelaciones

al paso de la géndola indiana; se miraron

las sirenas extaticas, silentes los tritones

y quietas las gaviotas que en el vuelo nevaron.

La géndola rozaba con galeras viajeras

y anclados paquebotes, sin pararse, veloz.
Ya un dia no la vieron las almas marineras.
Un cantar a lo lejos se perdia hacia Dios.
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Después lo hemos sabido —Después todo se sabe—.
El que a una sefia salié cantando un dfa,

llevando en si los mimeros de la divina clave,

ifue en Dios y por Dios duefio de la eterna Harmonia!

I

Oh vino afiejo y précer del verso castellano
que desde el Arcipreste renovandote vienes,
—ya en anfora divina, ya en cantaro pagano—
resacudiendo nervios y estremeciendo sienes.

La llamarada helénica y aquel latino sol

en tus entrafias claras alguna vez tuviste;
el ndrdico lucero fue en ti, vino espafiol,

y la germana estrella te puso un agua triste.

Lo que eras, ya se sabe. Ahora ya eres esto,

esto que es luminaria para la humanidad.

Se destroz6 el papyro, se rompi6 el palimpsesto,
iy libre el verso vuela cierto de eternidad!

v

Rubén Dario, Gracia, Capricho, Idea y Forma.

Tu hallaste alma y sangre dormidas en las cosas,
cuando buscando el Centro, fiel a la Unica Norma,
quedo tras de ti un incendio de estrellas y de rosas.

Por ti, abriste auroras en sombras espafiolas,
talado estd el boscaje del amargo laurel:

para uno de tus versos, sereno rompeolas,
(,qué vaso, qué vitrina, qué urna, qué anaquel?

Una masica nueva ira tras tus sandalias,

tu excelsa testa triunfo serd de un nuevo Scopas,
y tu sonrisa limpia, bajo lirios y dalias,

gloria serd en las planchas de futuras metopas.

Para que tu llegaras, para que el verso fuera
suave onda de resinas bajo la luz del dia,
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sin duda fue preciso, Panida, que existiera
una tremenda y magna y enorme profecia.

\%

iSacudete montafia; solloza, tierra mia!
Probar debes que tienes ante el coloso muerto
ese don de los grandes que es la melancolia...
Liréforo, ¢no es cierto?

Liréforo, ya puedes decir que tu cabafia

a Italia y Grecia y Francia y a Germania iguala,
—grande para América, enorme para Espafia—

pues de ella arranca el triunfo de otra suprema escala.

Bendita tierra mia, que te dio su paisaje
para que en €l volaran tus pijaros de cuna;
te dio el primer ensuefio mi nativo boscaje
y tu primera pena te bajo de mi luna.

Muchas gracias, Dios mio.

De hoy mas mi tierra es tierra para la devocion.
No en vano y a las margenes del raudo, eterno rio,
se abri6 en mi tierra el loto de la mejor cancion.

VI

jAlmas aqui, poetas! Silencio ante esa voz

que no se oye... ;/Sentis una divina esencia?

(No mirdis cdmo pasa junto a nosotros Dios?

( Véis el alma del genio marchar tras su presencia?

Te resolviste, muerte. Por entre el sucio manto
te estoy viendo la cara desgajada y medrosa.
Te mareaba la alondra y le tronchaste el canto,
te trastorno el perfume y estrujaste la rosa.

Asf te has hecho grande. jPor los grandes! Medita,
y verds, vieja loba, descompuesta y artera,

que no son para el hielo de tu carne maldita,

las elevadas rosas de esta gran primavera.
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Vil

Padre Rubén: mi sangre va sufriendo en mi verso...
A ti, pues, la mds pura queja de mi cancién.
Mi ldgrima es la lagrima de todo el universo
y el dolor de esta tierra duele en mi corazon.

(1916)

Lasciate...

A Mario Sancho
I

Seflora: usted se pasa cuidando su canario;

tiene usted una constancia de agua pura y alpiste.
La limpia jaula pende cual dureo relicario
diciendo Si ante el Nunca de su existencia triste.

Me gusta sorprenderla regando sus peonias.
Sufrimiento de cintas en el corpifio... Trance
doloroso de sedas... Redondeces bravias

que temo se desprendan.... {Una trova! Un romance.

Tras canario atendido y peonia regada
se sienta usted a leer el mismo libro, el fiel,
y cual su vida, acaso, de edicién agotada.

Todo esto lo hace usted recordando... Mas yo,
que oigo zumbar la abeja y veo fluir la miel,
pienso que usted ha hecho mal en decir siempre No.

II

Hasta ahora le digo que la quiero, sefiora.

Y la culpa no es mia. El libro insustituible,
la peonia, el canario, se han llevado la hora;
jmas queda este minuto que parece increible!

La Dicha anda en el mundo de puntillas. Sin duda
usted que nada escucha no distinguié su paso.
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Cuidado con no hablar, porque ya sorda y muda
sera usted un bello marmol mirando hacia el ocaso.

Y eso no debe ser. Dese cuenta, sefiora,
qué grave falta es darle espaldas a la aurora,
pues ella nos trae el don de la luz escondida...

iAdemas, usted sabe que en su belleza tiene
ese vigor profundo que en cada carne viene,
necesario y fatal para mover la vida!

(1917)

Masatepe

A José Maria Moncada

En pldcido declive de colina levanta

su belleza apacible Masatepe feraz

todo fronda florida donde la brisa canta
un cantar de consuelo, de reposo y de paz.

Solariego descanso para el afdn errante,
venda para la llaga, fuente para la sed,

y vergeles que en medio de la calma fragante
dicen al lastimero pasajero: jvolved!

jPlaza de Veracruz! Yo vi caer un dia
el sol tras de tu torre... A lo lejos se ofa
de un mozo fracasado la tristona cancién...

Entonces fue que el verso se hizo estrella, sofiando
con la mujer que viene desde esa tarde dando
golpes en la deshecha puerta del corazén.

(1919)
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Alfonso Cortés

(Le6n: 9 de diciembre de 1893
idem.: 3 de febrero de 1969)

Primogénito del matrimonio de Salvador Cortés y Mercedes
Bendaiia, creci6 en Le6n. Aprendid las primeras letras con la
maestra Bonifacia Valle. A los 3 afios, segtin sus bidgrafos, para
emparentarlo con la precocidad de Dario, ya sabia leer y a los
7, habia compuesto sus poemas iniciales. Primaria en la escuela
del maestro Vicente Ibarra; alcanzé hasta el tercer curso del
bachillerato en el Instituto Nacional de Occidente. Profesor en
las escuelas piblicas de Leén en 1914; cuando Francisca
Sanchez del Pozo visité Nicaragua, después de la muerte de
Dario, Cortés consiguié que ella le cediera la casa del poeta, o
sea, la casa de “mama Bernarda Sarmiento”, y alli vivié 29
afios. Estudios de normalista. Secretario de la Asociacién Civica
de Fomento Obrero y del Juzgado de Agricultura de Le6n.
Colaboraba en El Alba, Los Hechos, Anarkos, Caminos, Azul,
Los Domingos, Arte y Vida, etcétera.

El 20 de noviembre de 1920 salié rumbo a México, via
maritima, en calidad de representante de El Eco Nacional al
Congreso de Periodistas Hispanoamericanos. Se quedé en Gua-
temala. Redactor y colaborador de El Diario de Centroamérica,
El Demdcrata y El Imparcial; ensefia en el Instituto Nacional
Central; labor6 en la Imprenta Nacional. En 1922 obtuvo el
primer premio en los Juegos Florales de Quezaltenango, con
un extenso poema titulado “La Odisea del Istmo. Canto épico a
la Unién Centroamericana”. Al partir a México, en calidad de
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Cénsul de Guatemala, fue llamado y regresé a su patria debido
a la enfermedad de su madre, quien murié en 1925.

La noche del 18 de febrero de 1927, perdi6 repentinamente
larazén, se volvié loco, permaneciendo encerrado y encadenado,
con periodos de lucidez y accesos de esquizofrenia, hasta que
en marzo de 1944, lo trasladaron al Hospital de Enfermos
Mentales de Managua. En 1950 viajé a Costa Rica en busca de
mejor atencién médica y retorné en 1951. Su obra fue estudiada,
seleccionada y traducida a varias lenguas, tanto por criticos
nicaragiienses como por extranjeros. Estd sepultado en la
Catedral de Le6n, junto a Rubén Dario y Salomén de la Selva.
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Organo

Yo tuve un 6rgano de Berberia,

y manubrié sus acentos lejanos,
viendo, con ojos de can, que moria
un dia azul, tras los robles ancianos.

Y si pasaba un grupo enamorado
riendo, a través de las rosas, vibraba
mi voz, como un puflal ensangrentado,
y sobre el polvo de mi alma, lloraba,

sobre el polvo de mi alma en donde juegan
mis penas, bajo una luz amarilla;

sobre el polvo de mi alma donde llegan
como aullidos las voces de la Villa.

(1912)

Almas sucias

Abro para el silencio la inercia de la fluida
distancia que no vemos, entre una y otra vida
y tras la cual las cosas que miramos, observan...

Yo elevaré las vastas esencias que conservan
su secreto de suefios dentro del pecho enorme,
y uniré los detalles de Forma, Luz y Acento
que unifica la pélida lejania del viento;

porque bajo, entre y sobre los cielos, la distancia
de que os hablo, es la Idea que pone la fragancia
de unidas relaciones sutiles, como losas,

jun silencio, una inercia del alma de las cosas!

(1913)
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Fuga de Otofio

Aqui todo, hasta el tiempo se hace espacio.
En los viejos

caminos nuestra voz yerra como un olvido,

y a un éter de recuerdos, se ha salido

de nosotros el alma, para vernos de lejos.

El cielo es como un fiel recuerdo de colores,
en que td arremolinas, luz sonora, tus vientos;
la loca de la tarde hunde sus pensamientos

de luz, en la epidermis de seda de las flores.

Yo hilaré con el blanco vellon de los vésperos,
horas de amor sutiles, concisas y espaciosas
viendo venir las palidas parejas amorosas

en la convalecencia feliz de los senderos.

(19

Cuadro -

El pajarito, cuyas alas eran caricias,

que tiraba el carrito del divino Flechero

y que me trajo a diario manojos de delicias

que dejaba a mi cuarto... —ha vuelto ahora, pero

fatigado ha caido junto a mf; alc€ los ojos

y vi sus alas rotas, el pecho desplumado,

y en el carrito, dulces y muertos, 10s despojos
del nifio, y el cadaver de una serpiente al lado...

El paje

El lindo paje —sin fortuna
entre oros, sedas y damascos—
va a ver caer la luz de la luna
al son de los tambores vascos.
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Trina una eolia mandolina;
en el paisaje huele a anis,

y mientras tanto va Ursarina
danzando con un 0so gris:

El oso la ama, y, mientras danza,
expiran sus viejas cavernas;

y unen un amor sin esperanza
sus cuatro brazos y sus piernas.

La niiia, en tanto da la mano

al oso y respira su aliento,
piensa en un zingaro gitano
mientras le da su pena al viento.

Los de la comparsa, vinosos,
cerca la ven entre metales;

y bajo sus trajes vistosos
asoman los finos puiiales.

Y el paje, en rojo, se desliza
detrds del ramaje que trina

y, en el corazén de la brisa,
llora su angustia a la sordina.

(1913)

En el sendero

Cuando el rebafio va en la senda
mueve una muisica trivial

de piedrecitas, en la tienda

que le hacen los ramajes, y, al

son de esa musica, se empina
el alma en los claros floridos
de la esperanza, y la divina
fiesta de mis cinco sentidos

se junta a ti, bajo las ansias
del viento; voluble desliz

u
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danzando sobre las fragancias
tristes de la carne feliz.

—Vauelve hacia mf tu rostro, para
que pueda ver desalterado

mi perro (cual si meditara

con las orejas) a mi lado.

iY dame platicas sabrosas
mientras que de pensar no dejas
que sea nueva el alma de las cosas,
mientras las cosas ya estdn viejas!

Pasos

Cuando, en el tumulto de la Tierra,
sientan los seres su soledad,

dar4 una tregua eterna la guerra

del Ruido; hundiré en la antigiiedad

sus pasos el Hombre y la Mujer,
surcaran la arruga de la frente

de Dios, donde del éxtasis de Ayer
se alza vapor incesantemente...

iY quedaran los enamorados
—como despiertos— y dos a dos,
la mirada fija en los Sagrados
Poros, de eterno sudor bafiados,
de la frente arrugada de Dios!

Un detalle

Un trozo azul tiene mayor
intensidad que todo el cielo,
yo siento que alli vive, a flor
del éxtasis feliz, mi anhelo.
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Un viento de espiritus, pasa
muy lejos, desde mi ventana,
dando un aire en que despedaza
su carne una angélica diana.

Y en la alegria de los Gestos,

ebrios de azur, que se derraman...
siento bullir locos pretextos,

que estando aqui jde all4d me llaman!

Aire

Suena un aire de nifio tras las tapias, la plaza
trae patrullas de éxtasis antiguos a mi casa.

Cuando el aire de nifio, con pasitos cansados,
rueda con el oboe que muere en los tejados,

y puebla de éxtasis crepuscular
el jardin, lleno de congojas,
que tiene deseos de hablar
palabras dichas entre hojas...

mientras retuercen en la bruma
locos y alegres movimientos

los blancos pliegues de 1a espuma
del alma, al roce de los vientos...

Las aves

Cuando adn rodaban rios de escoridceas riberas
sobre la piel salvaje de la tierra, y cuando al
beso del sol, mostraba en sus anchas caderas
llagas de agua, fuego de piedra y de metal.

Como virgenes tlceras de asquerosidad pura,
las aves —roble ejército del dguila bizarra—
cortaron con alegre vuelo la azur llanura,

y el jefe en una roca del cielo hincé la garra.
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Y abrid la alondra el lirio de trinos de su pico
para cantar los dulces paisajes perfumados

del sol, que se gozaba inconsciente, en el rico
azur rompiendo un vaso de perfumes dorados.

Y el cisne alz6 las alas como una hostia partida
para santificar el secreto del alma

y volar en un momento audaz en que la vida
convidaba a encerrarse a vivir en la calma;

escuchando los mimeros de la mar o del viento,
a los jovenes ruidos terrenales, o los

versiculos del manuscrito amarillento

que vi un dia en el seno poderoso de Dios.

(1914)

Estancia

Organos familiares de los bosques vecinos,
por vosotros, el viento un ideal me labra;
yo sofi€ darle a mi alma surcada de caminos
un hecho audaz con lo total de la palabra.

Di mi cancién al mundo, 6rganos familiares,

y mi cancidén ahora sobre el mundo se pierde,

cual la espuma, que tiembla en el pecho de los mares,
0 como vuestras musicas entre el ramaje verde.

(1915)

Danza negra

Pasé batiendo sombras el hada de la muerte
en el despierto suefio de un otofio de sombras,
desenroscé una sierpe sus suefios, en la fuerte
visién fatal de las alfombras...

Y buscé en cabeceos locos, buscé al ave,
alzando la columna de su cuello (el esbozo

Digitalizado por: FEN,RINOl;,JE ABQL/.\NSOE

COLECCION
BANCO DE

NICARAGUA, C.A.

AMERICA



www.enriquebolanos.org
www.enriquebolanos.org

272 EL SIGLO DE LA POESIA EN NICARAGUA

de un frio), y de 1la muerte en la mirada grave
refa un diablo doloroso...

Y cuando, con la aurora, cayeron las astillas

de luz del sol —que el pecho de los cielos perfuma—,
vi un cadaver a manchas azules y amarillas

y entre sus dientes... {Una pluma!

Yo

Muchos me han dicho: —EI viento, el mar, la lluvia, el grito
de los pastores... Otros: —La hembra humana y el cielo;
otros: —La errante sombra y el invisible velo

de la Verdad, y aquellos: —La fantasia, el mito.

Yo no. Yo s€ que todo es inefable rito

en el que oficia un coro de arcangeles en vuelo,
y que la eternidad vive en sagrado celo,

en el que engendra el Hombre y pare lo infinito.

Por eso, mis palabras son silencio hablado,
y en la fatal urdimbre de cada ser, encuentro
dificil lo sabido y fécil lo ignorado...

Yo soy el Mercader de una divina feria
en la que el infinito es circulo sin centro
y €l nimero la forma de lo que es materia.

La gran plegaria

El tiempo es hambre y el espacio es frio
orad, orad, que sélo la plegaria
puede saciar las ansias del vacio.

El suefio es una roca solitaria
en donde el 4guila del alma anida:
sofiad, sofiad, entre la vida diaria.
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La danza de los astros

La sombra azul y vasta es un perpetuo vuelo
que estremece el inmévil movimiento del cielo;
la distancia es silencio, la vision es sonido;

el alma se nos vuelve como un mistico oido

en que tienen las formas propia sonoridad;

luz antigua en sollozos estremece el Abismo,

y el Silencio Nocturno se levanta en si mismo.
Los violines del éter pulsan su claridad.

Clarin

Este clarin que aguarda, colgado a un clavo ahora,
las nueve de la noche para tocar la queda,

o el despertar del dia para dar a la aurora

claras dianas que filtran en el éter de seda;

yo lo he visto otro tiempo con la voz de otro canto,
cuando el sol se quebraba en su bronce brufiido
desenvainando acentos como espadas de llanto,

y sacudiendo trémulas banderas de sonido.

(1922)

Las tres hermanas

Para las exquisitas sefioritas Cordobas

Hada es la luz. Estela la armonia,

y Teresa la gracia. Y en Teresa,

en Estela y en Hada, culmina esa
fiesta de amor que hace perfecto el dia.

Una canta. Otra suefia. Otra confia
al tiempo errante su ilusion ilesa,

y en la sonrisa de las tres se expresa
la suprema verdad de la poesia.
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Las tres hermanas en felices horas
hilan en ruecas de ilusion sus vidas,
como la encarnacion de tres auroras

gemelas y en sus danzas y en sus juegos,
van hacia la Esperanza, precedidas
por un coro feliz de nifigs ciegos.
(1926)

La canci6n del espacio

La distancia que hay de aqui a

una estrella que nunca ha existido
porque Dios no ha alcanzado a
pellizcar tan lejos la piel de la
noche. Y pensar que todavia creamos
que es mas grande o0 mas

util la paz mundial que la paz

de un solo salvaje...

Este afan de relatividad de

nuestra vida contemporianea —es—

lo que da al espacio una importancia

que sélo estd en nosotros,

—y quién sabe hasta cudndo aprenderemos
a vivir como los astros—

libres en medio de lo que es sin fin

y sin que nadie nos alimente.

La tierra no conoce los caminos
por donde a diario anda —y
mds bien esos caminos son la
conciencia de la tierra... —Pero si
no es asi, permitaseme hacer una
pregunta: —Tiempo, ;dénde estamos
tdy yo, yo que vivoentiy
td que no existes?
(1927)
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Antenor Sandino Hernandez

(Ledn: 23 de junio de 1899
idem.: 22 de octubre de 1969)

Mais que un poeta, Antenor Sandino Herndndez es un poema:
el soneto “Mi prima”, que amén de cerrar espléndidamente €l
modernismo de Nicaragua, constituye uno de los mejores textos
que sobre este topico se han escrito en América. Indigena, como
él mismo queria y se decia, su fisico era una suerte de estela
azteca; provenia también del proletariado, y esto lo movié a
militar en una izquierda romantica y a cantar las luchas sociales
y las tradiciones populares, aunque tuvieran franca raiz catdlica.
(Véanse sus glosas a la manera del padre Pallais y sus doce
sonetos De mi tierra las purisimas son... Ledén, Editorial
Hospicio, 1957). No obtuvo una mayor instruccidn, quizd s6lo
curso la primaria en las escuelas piiblicas de Ledn, pero su oficio
de tipdgrafo y el ambiente de su ciudad, le permitieron conocer
las obras de los autores de moda: Gautier, Baudelaire, Darfo,
Lugones y Gorki, y las de sus contempordneos nicaragiienses:
Santiago Argiiello y Lino Argiiello, Juan de Dios Vanegas,
Alfonso Cortés, Azarias H. Pallais, etcétera. Sus composiciones
iniciales aparecieron en la revista Dario, la misma que dirigia
Juan Felipe Torufio en las dos primeras décadas del presente
siglo.

Periodista y narrador, anunci6 un libro de cuentos que nunca
llegé a editar, Novias de provincia, que por su titulo ya podemos
adivinar el prosaismo sentimental, una de las directrices propias
del posmodernismo. En 1930 pas6 una corta temporada en El

’
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Salvador y a su regreso fue partidario del general Augusto C.
Sandino, y hasta le escribi6 una oda en los dltimos afios que el
guerrillero peleaba en las montafias segovianas de su patria
contra la intervenciéon norteamericana. En 1945 publicé el
poemario Alma a los vientos (Ledn, “Los Hechos”), al que
siguieron Barro fulgente y Mercado indio. Sandino Hernéndez
prolongd con su vida y persona la tipica imagen del poeta
melenudo, vestido de gabédn y ahogado en el ajenjo de una
incorregible bohemia pueblerina. Murié pobre, casi en la miseria,
en una barriada indigena de su Ledn, entre algunos laureles
municipales y minado por el alcoholismo.
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Mi prima

Maria de las Mercedes se llamaba mi prima.
Aun me parece verla... jEra tan singular!
Con su vestido claro que junio le enracima
mecida en el columpio del patio familiar.

Eramos ambos novios... Novios de pantomima...
De mentira una tarde nos fuimos a casar...

Hace ya mucho tiempo... Yo no tenfa encima
esta piedra de Sisifo tan dura del pesar.

Hace ya mucho tiempo... ;Ella guardé el secreto
de aquellas dulces horas, de aquel primer soneto
en que vertile toda mi ternura de amar?

Ella casé con otro... Y de verdad casada...
Los payasos huyeron por la puerta entornada...
Y la novia no ha vuelto otra vez a jugar.

(1934)
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